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V^uaiitrio  piibLlical  la  versione  della 
prima  Satira  Oraziana,  fu  un  tale  ravve- 
dersi di  tutti  gli  A-vari,  che  almeno  in  Mi- 
lano non  se  ne  troverebbe  più  uno  a  cer- 
carlo colla  lanterna  di  Diogene.  Meravi- 
gliato di  tanto  frutto,  proposi  a  me  stesso 
di  cimentare  ogni  anno  la  mia  modestia 
con  qualche  libercolino  morale:  perchè  se 
a  ciascuna  operetta  succede  la  soppressio- 
ne d'un  vizio,  io  condurrò  presto  il  paese 
a  queir  ameno  vivere  tanto  sospirato  da 
alcuni  Veggenti-,  allorché  amandoci,  chia- 
mandoci tutti  fratelli,  e  melodiosamente 
cantando,  vuol  essere  una  tale  felicità  da 
sdilinquire  di  tenerezza  al  solo  pensarci. 
Ma  siccome  dal  voler  fare  al  fare  passa  una 
distanza  sensibile  come  dai  peccati  di  de- 
siderio a  quelli  d'opera,  così  io  mi  trovo 
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già  passalo  il  settembre  non  avendo  sui 
fatti  proponimenti  che  il  rimorso  clelFo" 
missione.  Devo  però  dicliiarare  a  mia  dis- 
colpa, che  quest'  anno  io  fui  tormentato 
dal  demonio  delT Accidia,  per  quanti  sforzi 
io  facessi  a  levarmelo  d'intorno.  Oh  se 
sapeste  che  brulli  liri  m'ha  fallo  questo 
crudele  nemico  di  tutte  le  buone  azioni 
e  financo  delle  cattive!  Egli  giunse  a  tale 
di  perfìdia  che  mi  rilegò  le  tante  volte 
per  delle  ore  fra  le  sedie  di  un  Caffè  a 
meditare  sulle  sciarade,  a  commentare  i 
più  filosofici  articoli  de'giornali  cogli  ami- 
ci, ad  udire  dalle  loro  labbra  le  mormo- 
razioni, lo  credereste  !  perfino  a  ravvivar- 
le. E  vi  so  dir  io  che  con  Irò  sì  funesto 
persecutore  non  vale  di  solilo  energia  di 
risoluzioni:  ma  solo  rimedio  e  uno  di  quelli 
accessi  furiosi  di  filantropia,  dai  quali  il 
cielo  vi  scampi  se  siete  inetti  a  dar  loro 
sfogo  almeno  con  un  opuscolo  zeppo  di 
vedute  umanitarie.  Io  che  non  appartengo 
ai  pochi  che  leggono,  ma  ai  molti  che 
vogliono  esser  letti,  scosso  da  sì  urgente 
bisogno  del  cuore,  sono   qui   colla  penna 


in  mano  oslinato  più  che  mai  ncirinten- 
zionc  (li  scrivere  e  di  stampare.  Se  non 
che  mancandomi  i  materiali  per  fahhri- 
carrai  un  libretto,  e  fin  anco  la  fantasia 
per  trovare  un  hel  titolo,  ho  pensato  di 
ripiegare   con   una  prefazione. 

E  perche  no?  si  fanno  tanti  libri  senza 
prefazione,  e  non  si  potrà  tentare  una 
prefazione  senza  libro?  Credo  anzi  che 
il  pensiero  non  sia  nuovo  dacché  molte 
opere  giungono  felicemente  al  loro  termi- 
ne quando,  salvo  la  noja  sostenuta,  cre- 
diamo d'aver  appena  letto  l'avviso  del 
tipografo  al  lettore  benevolo.  Non  una 
proposizione  provata,  non  una  promessa 
tenuta,  l'argomento  vergine  come  alla  pa- 
gina del  frontispizio  :  eppure  il  libro  è 
finito  per  questa  buona  ragione  che  non 
vi  è  pili  nulla  da  leggere.  Dunque  o  nuovo 
od  antico  che  sia  il  ritrovato,  abbiate  per 
inteso  che  io  vi  do  una  prefazione  e  non 
un  libro:  è  una  minaccia  di  libri  che  ver- 
ranno poi,  è  r  esordio  o  la  gran  sinfonia 
di  tutte  le  mie  opere  future,  voglio  dire 
di  tutte  le  opere  che   farò,    e    di    quelle 
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ancora  che  non  farò  mai.  E  perclii'  Ticlea 
non  vi  sembri  assurda,  è  appunlo  di  que- 
ste ultime,  le  quali  saranno  moltissime  e 
superiori  ad  ogni  crilìca,  che  io  voglio 
specialmente  occuparvi:  e  saltando  a  pie 
pari  nel  mezzo  delF  argomento  dico  che, 
salvo  ])er  ogni  effetto  di  ragione  il  diritto 
di  cambiar  parere,  io  non  voglio  più  sa- 
perne di   tradurre  Orazio. 

Non  vi  è  mai  capitalo  strada  facendo 
di  incontrare  tre  o  quattro  amici  V  uno 
dopo  r  altro,  dei  quali  il  primo  vi  trova 
ingrassato ,  il  secondo  dice  che  dima- 
grate, il  terzo  si  congratula  colla  vostra 
buona  cera,  e  F  ultimo  vi  dimanda  se  vi 
sentite  male?  Così  accade  a  me  frequen- 
temente; ma  non  già  per  lo  stesso  mo- 
tivo, che  su  di  ciò  tutti  si  accordano  nel 
dirmi  che  bisogna  finirla  di  crescer  di 
peso,  e  che  è  quasi  un  insulto  il  compa- 
rire davanti  ai  poveri  malati  con  una  fac- 
cia così  allegra  e  tonda  :  ma  dico  che 
press'  a  poco  m'  avviene  lo  stesso  riguardo 
ai  miei  poveri  lavori  letterarj.  Mi  ferma 
Tizio  ;=  Sicché,  dottore,  quando  leggiamo 
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la  Iraduzionc  della  seconda  Salirà?  oh 
sarebbe  peccalo  il  non  continuare!  sai  tu 
che  fu  un  gran  bel  pensiero  (juello  di  far 
gustare  al  popolo  un  classico  di  tanto  sa- 
pore? e  poi  già  queste  parodie  in  dialetto 
sono  il  tuo  vero  elemento,  e  spereresti  in- 
vano di  acquistarti  altrettanta  fama  cam- 
biando genere.  =  Due  minuti  dopo  incon- 
tro Sempronio  che,  ancoratosi  ad  un  bot- 
tone del  mio  sopr  abito ,  grida  :  =  Che 
cosa  si  sta  scrivendo  di  bello?  =  presen- 
temente nulla.  ==  Male,  malissimo!  non 
si  deve  lasciar  languire  la  vena  :  e  poi 
ricordati  di  quanto  ti  ho  detto  altre  vol- 
te :  se  io  fossi  in  te,  non  vorrei  più  sciu- 
parmi con  delle  versioni,  ma  scriverei  cose 
originali,  ed  in  buona  lingua  italiana.  Che 
matta  idea  di  sprecare  V  ingegno  in  un 
vernacolo  che  ha  così  angusti  confini!  la 
tua  gloria  non  arriverà  neppure  a  Bar- 
lassina.  Ma  se  non  f  intendono  qui  nella 
stessa  Milano!  tant'è  vero,  che  i  tuoi  com- 
ponimenti che  circolano  manoscritti  sono 
di  solito  guasti  per  modo  da  non  ravvi- 
sarvisi  piìi  ne    i  versi ,    nò   le   frasi ,    né 
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1  pensieri  :   e  poi  non  gira  poesiaccia  vile 
e  ladra  che  non  ti  facciano  il  beironore 
di  volertela  ad  ogni  costo   altrlLuire.  Cre- 
dilo  a  me,   con  venti  volumi   di  roba   in 
dialetto  non  otterrai  nemmeno  di  diventar 
Pastorello  arcade.  =  (  Vi  confesso  clie  que- 
st'ultima idea  mi  uccide,    e  poco  manca 
che  io  non   corra   a  casa  a  scrivere  qual- 
che idillio  giulebhato  nella  lingua  del  Mal- 
mantile  o  del  Padre    Cesari,    due  lingue 
asiatiche    che  si  rassomigliano    mollo  fra 
di  loro).  Ed  io  che  almeno  in  queste  fu- 
tilissime  cose  vorrei  fare  a  modo  mio,  noi 
posso:    perchè  il  mio    desiderio    starebbe 
tutto  per  il  tradurre:  ma  sventuratamente 
Orazio  nelle  sue   Salire  non   è  quasi  mai 
traducibile,   almeno  alla  mia  maniera.  Oh 
5e  provaste  che  piacere  è  quello   di  lavo- 
rare all'ombra  di  una  grande  riputazione, 
e  dire   tutto   quello   che  dice  il  latino,  e 
fargli  dire  tutto   quello   che    si    vuole,    e 
per  questo  modo  far  passare  soUo  l'aspetto 
di  versione  ciò  che  non  passerebbe  come 
originale:   appunto  come  i  mercanti,  che 
riescono  a  vendere  per    roba  di    Francia 
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quelle  maiiiiulLure,  die  non  nsrircblHTO 
inai  dal  majjazAino  se  fossero  credute  lom- 
barde !  Se  poteste  imaginarvi  (  e  vorrei 
die  i  giovani  i  quali  si  danno  allo  scri- 
vere versi  sentissero  tutta  Fimportanza  di 
questa  verità)  quanto  sia  prezioso  Teser- 
cizio  di  tradurre  i  grandi  scrittori,  come 
usarono  fra  noi  illustri  contemporanei, 
Monti,  Foscolo,  Maffei  ecc.:  perchè  l'essere 
obbligati  dalle  maniere  dilicate  o  rapide 
o  calzanti  di  un  testo  a  rivaleggiare  di 
stile,  ci  avvezza  a  non  cadere  in  quel  fare 
disadorno  e  bislacco  cui  dassi  nome  di 
facilità  dal  volgo,  e  per  cui  molti  anche 
brillanti  ingegni  stanno  là  inesorabilmente 
inchiodati  sullo  sgabello  della  mediocrità! 
Sicuramente  che  con  tale  sistema  non  si 
scrivono  le  centina] a  di  versi  al  giorno, 
e  per  lo  meglio:  che  F imporsi  volonta- 
riamente questa  lentezza  e  questi  legami 
riesce  ad  opera  finita  un  giogo  comodo 
e  piacevole  come  alle  Signore  l'imbusto 
che  le  fa  stare  in  persona  e  ne  rileva  la 
leggiadria  delle  forme. 

Dopo  tali  osservazioni  non  vi  mcravi- 
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glierete  se,    attesa   anche  la  difficoltà  di 
trovare  argomenti  briosi  da  potersi  e  trat- 
tare e  pubblicare,  vi  dico  non  passar  for- 
se   settimana    delF  anno   senza   eh'  io    dia 
almeno    un'  occhiata    alle    Satire  del  mio 
vecchio  maestro  per  vedere  se  ve  n'abbia 
alcuna    da   poter    condire    in   salsa  agro- 
dolce. 3Ia  oimè  !    questa  no  perchè  sente 
troppo   di  morale    epicurea    e    fatalistica  : 
quella  nemmeno,  ne  quelTaltra,   che  sono 
due  nonnulla  inconcludenti:   leggiamo  Fu- 
na,  è  un  pochetto  scurrile:   leggiamo  l'al- 
tra, è  più  che  un  pochetto  lubrica  :   molte 
versano  sopra  usi   affatto  peculiari  di  tem- 
po  e  di  luogo,  che  non  porgono  l'adden- 
tellato ai  moderni:   dappertutto  poi  domi- 
na una   personalità  che   spaventa.   Orazic- 
parla  colla  più  larga  libertà  degli  scroc- 
coni,  degli   usurai,  dei  ciarlatani,  dei  cra- 
puloni,  insomma  d'ogni  razza  d'imbecilli 
e  di  furfanti   di  quell'epoca,    e  li   addita 
col  loro  riverito  nome;    ne   ho    mai    per 
altro  sentito  a  dire  ch'egli  fosse  temuto, 
odiato,   ammonito   dall'yVutorità,   come  po- 
trebbe per    avventura    accadere   presente- 
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mente  fra  noi.  Ciò  forse  dipenderà  da  (jue- 
sto  che  Roma  era  classica,  e  Milano  e  ro- 
mantica. Ma  appunto  perche  dalla  civiltà 
attuale  è  proscritta  ogni  allusione,  ne  alcu- 
no oserehhe  infrangere  sì  filantropico  sta- 
tuto, è  troppo  pericolosa  impresa  il  metter 
mano  a  quelle  versioni.  Tanto  più  che  gli 
uomini  maligni  si  studiano  di  trovare  le 
personalità  dove  non  esistono,  press'a  poco 
come  i  commentatori  del  Dante  che  sco- 
prono bellezze  sovrumane  e  recondita  sa- 
pienza anche  nei  suoi  versi   cattivi. 

Lettori  miei,  una  vittim.a  di  siffatte  im- 
putazioni io  posso  offrirvela  debolmente 
in  me  stesso.  Traduco  la  Satira  contro 
gli  Avari  per  giovamento  delFumanità,  e 
colla  innocenza  della  colomba,  e  mi  vanno 
a  pescare  delle  allusioni  persino  dov'  è 
assurdo  il  supporle.  Sentite  se  si  può  dare 
di  peggio.  Io  dico  in  quella  prefazione 
che  i  medici  mentre  girano  in  carrozza 
per  la  città  studiano  qualche  libro  ed  in- 
saccano scienza.  Ebbene,  tutti  volevano  che 
io  accennassi  al  loro  Dottore  di  casa.  = 
Oh,   questo   è  il  dottore  A!  =  No,   è  B 
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(li  sicuro.  =:  Olbò  !  è  il  dottor  C  dipinto 
con  tanta  evidenza  clic  par  di  vederlo.  = 
Ma,  dico  io,  i  medici  di  tutto  l'alfabeto 
studiano  in  carrozza  se  l'hanno,  e  sta  be- 
nissimo. Devono  studiare  allorché  vanno 
a  piedi?  Farò  lo  stesso  anch'io  quando .... 
cioè  se  mai  ....  se  mai....  ah!  questa  idea 
è  tanto  bella,  che  ve  la  voglio  dire  in 
poesia  epica. 

E  se  è  tlestin  ch'esca  dal  nulla  e  schivi  (*) 

Bastoni  e  stocchi  e  alla  carrozza  arrivi  ; 
Me  alto-seduto  fra   le  buone  genti 

Vedrai  su  libro  aflissi  occhi  e  pensiero  : 

Saran    le    litanie   de'  miei   clienti, 

Ch'  esser  denno  infinitij  almen   lo  spero. 

Ma  oh  cicl  !   niancan  gli  spirti  ai  miei  concenti, 

E  questo   verso   a  pena   ni'  esce  intero  : 

Che  alla  sublime  idea  d'  avere  un  cocchio 

Cado   in   deliquio   e   mi  si  chiude  un  occhio. 


(*)     E  se  è  destili  ch'esca  dal  mar^  che  schivi 
Gli  scogli  e  l'ondo^  e  che  alla  pugna  arrivi; 
Là  tra  '1  sangue  e  le  morti  egro  giacente 
Mi  pagherai  le  pene,  empio  guerriero: 
Per  nome  Armida  chiamerai  sovente 
Negli  ultimi  singulti,  udir  ciò  spero. 
Or  qui  mancò  lo  spirto  alla  dolente. 
Né  qucst'  ultimo  suono  espresse  intero  : 
E  cadde  tramortita,  e  si  diffuse 
Di  gdaio  sudore,  e  1  lumi  chiuse. 

Tasso j  G.  L.  e.  mi. 
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Ah!  lasciatemi  respirare  un  istante,  che 
sono  tutto  commosso:  e  almeno  dopo  un 
conato  (li  epopea  voglio  prender  riposo 
alFomhra  di   questo  mio  nuovo  alloro. 

Amici  cari,  a  costo  d'annojarvi  mortal- 
mente ahhiate  la  compiacenza  di  seguirmi 
ancora  un  poco  in  quest'argomento  del- 
l'Orazio, mentre  col  solo  esporvi  i  temi 
di  alcune  satire  prese  a  caso  qua  e  là  io 
intendo  persuadervi  della  impossihilltà  di 
travestirle  in  dialetto  milanese.  Vediamo 
per  esempio  la  seconda  che  comincia  con 
queste  harhare  parole  : 

Ambubajarum  collcgia,  pharmacopolce , 
Mendiciy  mimcBj  balatroncs,  hoc  gcnus  oninc 
McesUun  ac  sollicitum  est  cantoris  morte    Tigclli. 

I  quali  versi  tradotti  alFingrosso  signi- 
ficano che  ciarlatani,  profumieri,  o  spe- 
ziali ed  oziosi  da  spezierie  (pharmacopolce) 
figuranti,  coristi  ed  autori  di  lihretti  di 
opera  (mendici)  hallerine  per  le  parti 
(mÌTn(e)  procoli,  mangia-risotti  e  corri- 
spondenti teatrali  (  balatrones  )  e  simil 
razza  di  Virtuosi  (hoc  genus  omne)   sono 
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inconsolalnli  per  la  morto  del  cantante 
7'igellio.  Così  scrivevasi  un  mille  e  nove- 
cento anni  addietro  :  ma  potrebbe  dirsi 
altrettanto  al  presente?  ora  che  tutta  Eu- 
ropa segue  le  gambette  di  una  ballerina 
con  quel  batticuore  col  quale  un  terxo  di 
secolo  prima  avrebbe  seguito  le  conquiste 
di  Bonaparte?  Oh  adesso  non  trattasi  più 
alla  morte  di  una  celebrità  da  scena  di 
veder  accorati  i  barbieri  e  gli  istrioni  di 
un  dato  paese.  Ora  il  luUo  per  siffatte 
calamità  appartiene  all'intero  corpo  socia- 
le, è  lutto  cosmopolita:  dalF  equatore  ai 
poli,  dalla  principessa  alla  crestaja,  dal 
ministro  di  stato  al  portiere,  dal  genio 
che  ne  dettala  necrologia  enfatica  al  servo 
di  stamperia  che  ne  incolla  V  annunzio 
sugli  angoli  delle  contrade.  E  disperali 
omei  di  giornalisti,  e  straziantissime  ele- 
gie, e  le  belle  arti  dal  fazzoletto  stam- 
pato al  monumento  marmoreo  a  testificar- 
ne le  glorie,  e  le  nazioni  a  poco  meno  che 
dichiararsi  la  guerra  pel  possesso  del  pre- 
zioso cadavere.  Ne  crediate  che  io  osi  con- 
dannare  dimostrazioni  siffatte.  Oh!  il   se- 
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colo  dei  lumi  sa  quello  rlic  la,  e  qiiand' 
anche  fosse  vero  clic  toccasse  un  poco  al- 
l' iperbole  in  queste  faccende,  egli  che  è 
anche  il  secolo  dei  bilanci  e  delle  stati- 
stiche, per  una  savia  legge  di  compensa- 
zione economica  penne  Uè,  quantunque  a 
malincuore,  che  qua  e  colà  vivano  poveri 
e  muojano  dimenticali  gli  uomini  grandi. 
Da  quanto  esposi  vorrei  solo  inferire  che 
non  trovandosi  questi  versi  al  livello  delle 
massime  d'oggidì,  non  è  possibile  il  ren- 
derle bene  al  poeta  satirico,  che  debb'es- 
sere  eminentemente  contemporaneo,  Dif- 
fatti  il  poeta  non  è  che  F  interprete,  il 
rivelatore  del  progresso  dell'epoca  propria: 
e  come  il  delfino  che  segue  il  gran  ba- 
stimento della  civiltà.  Dal  che  intenderete 
come  le  opere  di  coloro  i  quali  scrivono 
col  capo  e  col  cuore  nei  secoli  passati, 
sieno  già  vecchie  o  morte  appena  nate. 

Ma  ne  volete  di  piìi  a  persuadervi 
che  per  ringiovanire  questa  Satira  decre- 
pita bisognerebbe  stemprare  tre  versi  in 
trenta  sestine?  Uditemi.  Ad  un  Tigel- 
lio,  che  sarà   stato  la   delizia  e  Forgoglio 
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della  j^rau  Roma  d'Augusto,  V  idolo  di  tre 
o  quattro  milioni  tra  eroi  ed  eroine,  Ora- 
zio col  disprezzo  dello  stoico  dà  il  nome 
di  Cantante  senza  nemmeno  il  miserabile 
epiteto  di  inarrivaLile  o  di  divino,  Can- 
toris!  che  idea  attinj^o  io  a  questa  nuda 
parola?  So  io  s'egli  fosse  il  Lablaclie,  il 
Rubini,  o  piuttosto  il  Velluti  d'allorn? 
Tacere  alla  posterità  quante  corde  di  petto 
possedesse  e  quante  di  testa!  quali  fossero 
le  migliori,  e  con  quanta  morbidezza  di 
passaggi  0  felice  ardimento  di  salti  el  lo 
facesse  vibrare!  con  die  mirabile  sapien- 
za e  provvida  parsimonia  adoperasse  il 
trillo,  r appoggiatura,  la  nota  tenuta!  co- 
me Tigellio  contribuisse  al  trionfo  degli 
spettacoli,  e  quante  volte  a  furore  di  po- 
polo egli  fosse  chiamato y^or/  fra  gli  atti 
e  dopo  le  cavatine!  Tutte  queste  e  tante 
altre  indispeusabili  nozioni  egli  le  serra 
ermeticamente  come  in  una  scattola  nella 
parola  Caritoris^  die  sarebbe  appena  appli- 
cabile ad  un  frate  die  cantasse  ralleluja 
in  coro.  Per  buona  ventura  d'Orazio  gli 
autori  d'articoli  teatrali  non  lo  intendono, 
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perchè  fin  da  ragazzi  anteposero  alla  va- 
nità del  latino  molti  altri  piìi  solidi  stu- 
dii:  altrimenti  egli  farebbe  agli  occhi  loro 
una  ben  meschina  comparsa.  Ma  andiamo 
avanti. 

In  un'  altra  Satira  fa  parlare  fino  dai 
campi  elisi  un  certo  Tiresia,  forse  quello 
stesso  che^  avendo  avuto  per  miracolo  degli 
Del  la  bella  sorte  di  essere  stato  prima 
uomo  e  poi  donna,  fu  chiamato  a  decidere 
la  gran  questione  insorta  fra  Giove  e  Giu- 
none quale  dei  due  sessi  sia  più  felice  in 
amore.  Egli  però  non  discute  questo  ar- 
gomento curioso,  ma  ne  tratta  un  altro 
di  utilità  più  pratica,  V  arte  di  buscarsi 
qualche  buona  eredità.  Vi  lascio  immagi- 
nare con  che  ansietà  io  studiai  questa  le- 
zione che  sperava  fatta  secondo  il  cuor 
mio.  Era  mia  intenzione  di  sperimentarla 
prima  io  stesso  quietamente,  ed  arricchito 
che  fossi  tradurla  in  buon  milanese  per 
vantaggio  degli  amici  anche  i  più  igno- 
ranti. Ma,  oimè  !  che  sotto  ai  fiori  si  ap- 
piatta la  vipera  !  latel  anguis  in  herba.  I 
precetti  quantunque  lodevoli  per  sé  stessi. 
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sono  (iettati  in  un  certo  stile  subdolo,  an- 
fibio e  veramente  ermafrodito,  die  pare 
di  leggere  il  Principe  del  Maccliiavello. 
E  una  immoralità  spaventevole,  esclamai, 
questo  trattare  con  aria  di  sarcasmo  un 
tema  sì  delicato  !  Ai  può  essere  cosa  più 
rispettabile  del  desiderio  dì  ereditare?  E 
una  delle  pocbissime  tavole  di  salute  clic 
gli  infelici  vagbegglano  nei  sogni  delle 
loro  speranze.  Ereditare!  idea  così  volut- 
tuosa, cbe  al  solo  consolarne  per  qualche 
istante  la  fantasia  si  prova  un  sollievo  al 
mali  delfesistenza.  Io  penso  (e  un'ipotesi, 
vedete)  di  andare  a  letto  una  sera  senza 
denari,  e  quindi  malcontento  di  tutto  il 
creato,  e  fin  di  me  stesso  come  un  poeta 
sentimentale  cbe  invocbi  la  tomba.  Le  ima- 
gini  die  mi  chiudono  gli  occhi  sono  le 
tante  spese  che  sarebbero  a  farsi  e  non 
si  possono  fare:  il  lento  ma  continuo  cre- 
scere dei  bisogni  della  famiglia:  il  languo- 
re e  le  amarezze  crudeli  della  professione: 
lo  spavenlo  indeterminato  del  futuro,  di 
cui  il  meglio  che  si  possa  prevedere  è  di 
lavorare  tutta  la  vita  come  uno  schiavo  per 
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luangiure  lo  [)ane  aìtnii  clic  lanlo  sa  di 
sale.  Mi  risvcj^lio  la  mallina,  e...  oh  Dio! 
sono  ricco,  o  almeno  possidente.  Entra  nn 
amico  ansante  a  dirmi  che  ha  sentito  dire 
che  e  morto  la  sera  antecedente  il  lalc 
(un  gran  signore)  ed  aperto  il  testamento, 
fra  gli  altri  legati  lasciò  a  me  tanto.  =: 
Eh,  matto  !  se  io  lo  conosceva  appena  di 
\ista!  ==  Sopraggiungono  rapidamente  un 
secondo,  un  terzo,  un  quarto,  e  raddop- 
piano la  somma.  Protesto  che  mi  fanno 
una  hurla,  e  tento  di  scherzare  anch'io, 
ma  le  lahhra  mi  tremano  ed  il  cuore  s'in- 
grossa e  martella.  Dimando  schiarimenti  : 
arriva  un  usciere  :  la  notizia  è  legale. 
Corro  ad  accertarmi,  sento,  vedo,  tocco 
con  mano  il  testamento:  ecco  il  mio  pa- 
ragrafo. =  Item  lascio  al  Signor  ....  (che 
sono  io!)  per  nna  volta  tanto  la  somma 

di  Austriache  lire ,  diconsi  A.  L , 

(che  bella  cifra!)  e  ciò  per  il  piacere  che 
mi  hanno  dato  le  sue  poesie  milanesi,  e 
specialmente  quella  sopra....  e  perchè 
possa  con  miglior  agio  e  minori  rispetti 
umani  continuare  nell'opera  santa  di  bat- 
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tere  colla  terribile  arma  del  ridicolo  i  vizj 
e  le  stolidezze  sociali.  =  Oh  benedet- 
to! giuro  di  innalzargli  un  monumento, 
di  dedicare  alla  sua  memoria  tutte  le  mie 
opere  future  :  parml  di  ricevere  una  se^ 
conda  vi  la,  sento  di  essere  un  uomo,  di- 
mando ai  circostanti  se  io  sogno  o  son 
desto .... 

Ah  !  ridete  voi  altri  ricchi?  quanto  vi 
compiango!  voi  incalliti  ai  piaceri,  li  gua- 
state tutti  e  quasi  non  assaporate  quello 
supremo  di  una  eredità.  Questa  di  solilo 
è  per  voi  un  avvenimento  preveduto  ed 
aspetlalo  da  moltissimi  anni.  Quanto  ve 
riia  fatta  sospirare  quello  zio!  godeva  una 
salute  di  ferro.  E  poi  vi  ha  lascialo  un 
patrimonio  assotiglialo  per  ccnlo  legali, fra 
i  quali  persino  le  pensioni  vitalizie  al  ser- 
vidorame  che  è  nato  per  lavorare!  Insom- 
ma quando  ereditate  siete  intrattabili,  per- 
chè tanto  a  condolersi  per  la  perdita  del 
caro  parente,  come  a  congratularsi  pei 
buoni  effetti  della  medesima  vi  si  fa  dis- 
petto. Aggiugnele  a  tulio  ciò  che  per  voi 
allri   questi   aumenti   di   ricchezze   crordì- 
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Ilario  iioiì  servono  a  luilla  di  buono.  Non 
;i  purgarvi  deiriniqua  scabbia  dei  debili, 
non  a  calpestar  pregiudizj,  non  a  proleg- 
gere leUere  od  arti,  non  a  l)eneficare,  non 
a  viver  meglio.  Ob,  non  è  di  voi  clie  io 
parlo  quando  dico  clie  Feredilare  è  il  tipo 
ideale  della  felicità  in  questa  valle  di  la- 
grime! Io  scrivo  per  coloro  che  seguirono 
con  vivo  interesse  la  storia  della  mia  ere- 
dità; clie  palpitarono  di  gioja  al  sentirmi 
arricchito  inaspettatamente  dalla  sera  alla 
mattina;  che  dissero  sospirando  di  santa 
invidia  :  =  oh  potesse  accadermi  altret- 
tanto! =  Scrivo  per  i  poveri  Impiegati, 
che  hanno  dinanzi  agli  occhi  una  carriera 
stretta  e  sparsa  di  triboli  e  spine  come 
la  via  del  paradiso,  e  dovran  sempre  tro- 
varsi in  purgatorio.  Scrivo  per  tanti  bravi 
medici,  cui  uè  finezza  di  criterio,  ne  so- 
lidità di  studj,  ne  energia  di  buon  volere 
non  bastano  per  sostenere  la  concorrenza 
coi  ciurmadori;  e  che  sono  condannati  ad 
una  fetente  mediocrità  di  riputazione  da 
lin  Pubblico  che....  che  per  colmo  di  dis- 
petto   è    eternamente   rispettabile  e  colto ^ 
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come  si  legj^e  su  tulli  gli  affissi.  Scrivo 
per  voi,  miriade  iiifinila  di  artisti,  clie 
siete  in  odio  al  genio  od  alla  forluna. 
Lo  dica  ciascuno  di  voi,  che  bella  cosa 
dopo  essere  andati  a  dormire  poveri  ed 
avviliti  svegliarsi  ricclii  e  gloriosi!  e  Tuno 
gettar  dalla  finestra  la  cassetta  dei  colori 
ed  il  fantoccio-modello,  Taltro  abbruciare 
il  diploma  e  la  libreria,  un  terzo  levare 
il  saluto  a  quel  capo  d'uffscio  clie  glie  ne 
Ila  fatte  ingollar  (ante!  e  prendere  in  so- 
cietà un  posto  dignitoso,  quello  dell'uomo 
clie  non  fa  nulla,  e  diventar  persone  ri- 
spettabili! Tutto  ciò  si  ottiene  con  poclie 
parole  scritte  sopra  un  pezzo  di  carta.  =;= 
Istituisco  mio  erede  il  lale  dei  tali  ecc.;==: 
Queste  meditazioni  non  sono  mille  volte 
più  filosofi  die  e  poeticbe  di  quelle  di  La- 
martine,  e  senza  il  bisogno  di  viaggiare 
pomposamente  il  mondo  per  inspirarsi? 
Pensiamo  un  poco  quanti  lesi  amen  li  di 
grosso  calibro  saranno  già  belli  e  fatti  in 
questa  sola  Milano:  i  ([uall  non  aspellano 
che  r  ultimo  respiro  dei  loro  auloii  per 
essere  mandali  ad   effetto.   Di  (juesli  lesta- 
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menti  alcuni  saranno  balordi  per  dispo- 
sizioni aifalto  eterogenee  ai  bisogni  del 
secolo  ed  alle  simpatie  sociali.  M' inten- 
dete. Altri  immorali  e  fecondi  di  maledi- 
zioni alla  memoria  di  clii  li  ba  dettati 
per  le  fallite  speranze  dei  presuntivi  eredi, 
e  per  la  dispersione  degli  averi  nei  labi- 
rinti di  turpitudini  tenebrose,  di  ipocrisie 
insidialrici,  di  fiducie  tradite.  Ma  fra  tanti 
ve  ne  saranno  pur  anclie  alcuni  dettati 
da  anime  veramente  illuminate  e  filantro- 
picbe,  die  desteranno  l'applauso  univer- 
sale. Ebbene,  il  nostro  nome  non  vi 
compare  mai  :  una  bella  l'iga  per  noi 
non  la  si  trova,  die  è  una  desolazione. 
Noi  non  avremo  mai  la  sorte  di  diven- 
tare inconsolabili  per  la  perdita  di  un 
parente  o  d' un  veccliio  amico  di  casa , 
die  ci  abbia  lasciato  il  fatto  suo.  Io  ab- 
bandono questo  tema  crudele  per  non  ca- 
dere in  quel  genere  angoscioso  e  satanico 
di  letteratura,  al  quale  intendo  movere 
una  guerra  di  fatto  colle  future  mie  opere 
allegre  tutte  e  scberzose.  E  vi  cadrei  dav- 
vero insistendo  a  toccarvi  le  più  irritabili 
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fibre  del  cuore.  Anzi  diventerei  più  truce 
di  Vittore  Hugo  e  di  Dumas;  poiclie  alla 
fine  le  squisite  sceleratezze  e  le  lambic- 
cate atrocità  dei  loro  drammi  o  sono  esa- 
gerazioni, 0  fortunatamente  si  verificano 
assai  di  rado:  ma  la  disgrazia  di  non  aver 
mai  ereditalo  a  questo  mondo  altro  clie 
il  peccato  originale  è  la  più  vera  e  comu- 
ne che  dar  si  possa.  Passiamo  a  qualche 
argomento  meno  triste. 

Ut  Nasidicni  juvit  te  caria  beati? 

Ecco  un  bel  tema,  la  descrizione  di 
una  cena  romana:  ma,  già  s'intende,  in- 
traducibile per  r  immensa  distanza  dalle 
sontuosità  antiche  alle  miserie  moderne. 
Oh  1  sublimi  mangiari  che  si  facevano  a 
Roma  nel  secolo  d'oro!  Lo  studio  di  Ro- 
ma presenta  come  una  gran  fiera  alla  quale 
ogni  genere  di  compratori  trova  la  pro- 
pria mercanzia.  I  soldati  quando  non  fan- 
no la  guardia  davanti  alla  casa  del  colo- 
ncllo,  possono  inspirarsi  a  grandi  imprese 
leggendo  le  mirabili  guerre  Sannitiche,  le 
Puniche,  le  gesta  di  Mario,  di  Pompeo,  i 
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commentarj  di  Cesare.  Gli  alunni  dei  com- 
missariati dislrelUiali  imparano  a  gover^ 
nare  il  mondo  sul  sistema  dei  proconso- 
lati, e  sul  codice  Giustinianeo.  Gli  archi- 
tetti per  far  passare  la  noja  del  disegnar 
case  coloniche  contemplano  estatici  sulle 
carte  gli  avanzi  di  que'tcmpli  meravigliosi, 
le  colonne  istoriate,  gli  archi,  gli  anfitea- 
tri. Agli  amatori  degli  spettacoli  diurni 
sembra  di  udire  le  urla  dei  gladiatori  ed 
i  ruggiti  dei  leoni,  e  veder  le  orrende 
stragi  del  circo,  che  divertivano  quel  po- 
polo eroico.  Degli  artisti  non  parlo:  Ro- 
ma è  la  loro  Università.  Persino  i  letterati 
dei  logogrifi  e  degli  acrostici  vedono  colà 
la  loro  stella  polare  nell'Arcadia,  dove 
possono  aspirare  alla  gloria  d'un  secondo 
hattesimo.  Anch'  io  ho  un  palpito  per  la 
città  eterna:  venero  Numa,  ammiro  i  Sci- 
pioni,  leggo  Virgilio:  ma  il  mio  cuore  è 
pei  banchetti,  dei  quali  ci  pervennero  de- 
scrizioni sì  ghiotte.  Quando  vi  penso 
scompare  dagli  occhi  miei  la  città  dei  Ca- 
toni e  dei  Gregorii,  e  non  vedo  che  la 
patria  degli  Apicii   e  dei  Luculli. 
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Liicullo  !   uomo   grande  fra  quanti  tra- 
manderanno il  loro  nome   alla  più  tarda 
posterità!   che  mai  ti  avrebbero  giovato  il 
consolato,  le  vittorie  sopra  Mitridate,  gli 
onori  del   trionfo^  se  non  ti  fossi  procu- 
rata la   gloria   di   quelle  cene  famose?  tu 
andresti   confuso  colla    plebe    degli    eroi. 
Ma  r  aver  raccolto  nelle   guerre   e  nel  go- 
verno delle  Provincie  qualche  centinajo  dì 
milioni,  che  poi  spendesti  a  convittare  con 
lautezza  inaudita,  ciò  ti  assicura  nei  secoli 
un  posto  invidiabile  di  celebrità.    Lucul- 
lo,  (sono  storie  che  le  sanno  anche  i  ra- 
gazzi, ma  non   sono    mai   ripetute    abba- 
stanza) LucuUo  teneva  una  gran  quantità 
di  sale  da  pranzo  contrassegnate  ciascuna 
dal  nome  di   qualche  divinità.   Ogni  sala 
aveva    il  suo    prezzo    fisso:    per    esempio 
cenare  in  quella  d'Apollo  era  lo  stesso  che 
spendere  non  saprei  quante  mila  sesterzj: 
ma  ad  ogni  modo  una  somma  ingente  di 
denaro.  Forse  quanto  basterebbe  presente- 
mente a  pagare  un'annata  di  soldo  a  tutti 
i  professori  di  un'Università.   Quanta  sa- 
pienza si  divorava  in  tre  ore!   Da  ciò  ne 
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venne  il  proverbio  pranzare  in  Jpolline 
per  significare  sonluosamente.  Un  giorno 
Pompeo  e  Cicerone  vedendo  venir  da  lon- 
tano Lucullo  pattuiscono  d'invitarsi  a  cena 
da  lui  quella  stessa  sera  a  fine  di  verifi- 
care se  la  fama  delle  sue  splendidezze  ri- 
spondesse al  vero:  =  Addio  Lucullo!  = 
miei  cari  addio  !  che  belP  incontro  !  =: 
Biffa tti  è  molto  tempo  dacché  non  ci  ve- 
diamo: anzi  per  godere  un  poco  della  tua 
compagnia  stassera  saremo  ambidue  a  cena 
da  te.  =  Benissimo  !  s=:  ma  non  vogliamo 
cerimonie  veh,  neppure  un  ravanello  di 
più  del  consueto  =  Benissimo  !  =;==  fa  un 
insensibile  cenno  di  capo  ad  uno  schiavo, 
e  gli  dice  sotto  voce  ==  in  Apolline  !  == 
Dopo  qualche  minuto  lo  schiavo  scompa- 
re, e  Lucullo,  come  nulla  fosse,  seguila  la 
passeggiata  cogli  amici.  Che  cosa  sia  ac- 
caduto la  sera  è  inutile  il  dirlo  :  s' è  ce- 
nato in  Apolline,  e  basta.  Lo  stupore  dei 
due  ospiti  diventò  un  capitolo  della  sto- 
ria romana;  e  se  è  lecito  aggiugnervi  una 
molto  probabile  congettura,  Pompeo  e 
Marco  Tullio  nel  giorno    susseguente    in 
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cambio  di  sedere  in  senato  fra  i  padri  co- 
scritti, saranno  stati  in  letto  a  raggrinzare 
il  naso  su  qualche  decozione  abominevole 
di  cui  sgraziatamente  si  è  perduta  la  ri- 
cetta. Come  poi  si  potesse  improvvisare  in 
poche  ore  tanto  prodigio  di  consumazione, 
non  me  lo  dimandate.  Plutarco  parla  chia- 
ro e  non  è  uomo  che  voglia  inftnocchlar- 
ci.  Ma  questi  sono  misteri  della  gran  Ro- 
ma del  secolo  d'oro,  impenetrabili  alle 
piccolissime  menti  di  noi  degenere  poste- 
rità. Una  sera  Lucullo  fu  servito  a  tavola 
con  minore  profusione  del  solito.  Mandò 
pel  gran  mastro  delle  cucine,  e  gii  disse: 
=  Siamo  noi  falliti  da  cadere  in  siffatte 
miserie?  =  Eccellenza,  perdoni,  ma  sic- 
come non  vi  erano  inviti,  ho  credulo. ..= 
E  non  sai  tu,  bestia,  che  Lucullo  cena  in 
casa  di  Lucullo? 

Lettori,  se  non  sentite  la  sublimila  di 
questo  concetto  siete  indegni  di  fare  un 
buon  pranzo.  Voltaire,  Alberi  e  compagni 
tentarono  in  alcune  situazioni  eminente- 
mente tragiche  di  mettere  in  bocca  ai  loro 
eroi  delle  sentenze  consimili,  che  formano 
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poi  le  tlellzle,  i  colpi  di  riserva  di  tulli 
i  maestri  di  reltorica.  Ma  non  sono  clic 
fiacche  imitazioni  di  quella  grande  rispo- 
sta, appunto  come  i  pranzi  moderni  sono 
una  maj^ia  parodia  delle  cene  romane. 
Ah  bisogna  pur  confessare  che  il  gusto 
della  buona  tavola  è  decaduto  ad  un  punto 
deplorabile!  E  sì,  che  dovrebbe  essere  il 
contrario,  e  per  le  grandi  conquiste  fatte 
dalla  gastronomia  nei  generi  coloniali,  e 
per  i  nuovi  secreti  che  dovrebbe  essa  pure 
strappare  alla  Chimica,  come  fanno  a  gara 
le  altre  scienze  naturali.  Eppure  si  è  peg- 
giorato ineffabilmente  persino  nelle  cose 
più  secondarie  della  mensa.  I  Romani,  e 
prima  di  loro  i  Cartaginesi  cenavano  sdra- 
iati sui  letti,  come  abbiamo  veduto  nella 
reggia  di  Didone: 

Inde  toro  pater  JEneas  sic  orsus  ah  alto 

Noi  stiamo  lì  duri  instecchiti  sopra  una 
scranna  fra  due  seccatori  che  ci  premono 
i  gomiti  talché  non  puossi  nemmeno  bran- 
dire liberamente  la  forchetta  colla  sinistra 
e  colla  destra  il  coltello.  Gli  antichi  faceva- 
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no  il  loro  gran  pasto  alla  sera  per  non 
avere  in  dodici  ore  consecutive  altra  fatica 
che  quella  del  digerire  :  adesso  si  pranza 
nel  bel  mezzo  della  giornata  e  delle  occu- 
pazioni onde  precluderci  fin  anco  il  diritto 
di  dimenticare  i  guai  della  vita  perdendo 
l'uso  della  ragione  a  tavola.  E  poi  che  razza 
di  pranzi,  dimando  io?  Si  parla  per  tutta 
la  città  come  d' una  meraviglia  quando 
alcuno  dei  nostri  Luculli  in  miniatura 
spende  due  o  tre  mila  lire  a  convittare 
diciotto  0  venti  amici  che  sono  inaprezza- 
Lili.  Se  come  Gibhon  io  volessi  indagar 
le  cause  del  decadimento  non  del  romano 
impero  ma  dell'  arte  culinaria,  credo  che 
ne  assegnerei  la  principale  alF  abuso  di 
abbandonare  questa  scienza  a  gente  ine- 
ducala e  diretta  da  cieco  empirismo.  Non 
si  esige  da  costoro  nemmeno  lo  studio  della 
filosofia,  che  è  reputata  indispensabile  agli 
Speziali,  lo  vorrei  che  si  istituissero  cat- 
tedre apposite,  e  che  i  cuochi- tironi  su- 
bissero i  loro  esami  di  rigore,  e  riportas- 
sero una  laurea.  A  chiunque  poi  negli 
studii  della  prima    adolescenza    toccò    in 
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sorte  una  classe  seconda,  tosse  anche  in 
matematica  od  in  lingua  greca,  irremis- 
sibilmente preclusa  la  cucina.  Pretendia- 
mo altrettanto  dai  medici,  di  cui  non  ci 
serviamo  che  con  ribrezzo  e  diffidenza  in 
alcune  disgraziate  circostanze:  e  saremo 
più  indulgenti  col  cuoco,  al  quale  affidia- 
mo con  tanto  abbandono  l'affare  sommo 
della  nostra  conservazione,  e  clie  è  il  vero 
medico  e  speziale  di  tutta  la  vita?  L'en- 
tità di  questa  scienza  pare  che  cominci 
ad  essere  sentita  dai  Francesi  e  dagli  In- 
glesi: percliè  so  clie  a  Parigi  si  deposi- 
tano in  opere  voluminose  le  sudate  espe- 
rienze dei  fornelli  :  e  mi  ricordo  d' aver 
letto  sui  giornali  clie  il  cuoco  di  non  so 
quale  onorevole  Lord,  ad  onta  dell' asse- 
gno di  trenta  mila  franchi  all'anno  licen- 
ziò il  suo  padrone  per  non  volerlo  seguire 
in  una  città  d'Irlanda,  dove  non  vi  era 
il  teatro  dell'opera  Italiana.  Ecco,  escla- 
mai, ecco  finalmente  un  cuoco!  costui 
sente  le  applicazioni  estetiche  dell'  arte 
propria,  e  vi  sagrifica  anche  l'interesse. 
Sublime   artista,    io    ti   ho   compreso.  Tu 
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assisti  alla  Sonnambula  di  Bellini,  e  la 
scmplicilà  di  quei  cori  pastorali,  l'abban- 
dono e  la  dolcezza  di  quelle  melodie  cam- 
pestri ti  inspirano  per  rindomani  un  pran- 
zo squisitamente  leggiero  e  grazioso,  tutto 
sparso  dei  doni  di  Pale  e  di  Pomona,  con 
miele,  con  creme,  con  foccaccie,  un  idillio 
mangiabile.  Tu  palpili  alle  divine  note 
del  Mose,  e  nel  giorno  seguente  vi  saranno 
sulla  mensa  il  capretto  degli  Ebrei,  la  man- 
na del  deserto,  le  quaglie  per  cbi  è  sazio 
della  manna,  il  vitello  servito  in  piatto 
d'oro,  simbolo  dell'idolatria:  persino  nelle 
cotelelle  annegate  in  salsa  io  ricorderò  le 
scbiere  di  Faraone  sommerse  nel F Eritreo. 
Cbi,  cbi  mi  sa  dire  il  nome  di  questo  cuoco 
fenomeno?  cbè  io  possa  tramandarlo  ai 
posteri,  cbè  io  gli  dedicbi....  indovinereste 
che  cosa?  La  mia  Storia   Universale. 

Così  è!  ,.„  0  per  meglio  dire  così  sarà, 
percbè  trattasi  d'una  delle  mie  opere  futu- 
re. Le  profonde  meditazioni  cbe  io  dedicai  a 
questo  importante  ramo  dell'umana  felicità 
mi  hanno  fatto  scoprire  il  vero  principio 
onde  misurare  la  civiltà  dei  tempi  e  delle 
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nazioni.  Per  lo  die  abblsoj^na  urj^en temen- 
te elle  io  rifaccia  da  capo  la  Storia  del 
mondo.  Il  mio  nuovo  sistema,  che  voglio 
cliiamar  Gastronomico^  per  la  sua  Lonti'i, 
lucidezza  ed  evidenza  farà  dimenticare 
quantaltri  furono,  sono  e  saranno.  Io  in- 
terrogherò i  secoli  nelle  loro  cucine,  ed 
applicherò  loro  il  noto  proverbio:  dimmi 
come  mangi  e  li  dirò  chi  sei.  Da  vero  si- 
stematico vi  farò  meravigliare  al  prodigio 
di  tirare  tutto  l'universo  alla  spranga  ca- 
lamitata di  questo  solo  pensiero.  E  sic- 
come una  bella  divisione  delle  epoche  sto- 
riche offre  l'idea  di  tutto  il  piano  dell'o- 
pera e  delle  sapienti  vedute  dell'autore, 
così  voglio  offrirveiie  un  brevissimo  cenno. 
Io  cominci  ero  a  stabilire  questa  gran  par- 
tizione :  Epoche  in  cui  gli  uomini  man- 
giarono per  vivere,  ossia  Barbarie:  Epoche 
in  cui  vissero  per  mangiare,  ossia  Civiltà: 
Ecco  il  mio  mappamondo  spaccato  nei  due 
emisferi.  Continuando  a  trinciare  vedremo 
prima  Fepoca  degli  uomini  selvaggi,  quan- 
do si  disputavano  combattendo  i  prodotti 
naturali  della  terra  incolta,  e  si  cibavano 
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di  carni  crude,  \itto  ferino.  Si  apre  poi 
r  epoca  in   cui 

SyWesires  hoinines 

Ccedihas  et  wictu  Jcedo  detcrridt   Orpheus 

cioè  quando  gli  uomini  cominciarono  a  far 
cuocere  i  cibi  ed  a  condirli,  e  che  quindi 
si  ingentilirono.  Al  qual  proposito  bisogna 
rettificare  un  grosso  abbaglio  di  Orazio, 
il  quale  ha  scambialo  Teffetto  per  la  cau- 
sa. Non  è  già  che  Orfeo,  la  personifica- 
zione delle  belle  arti,  abbia  indotto  gli 
uomini  a  nutrirsi  convenientemente;  ma 
bensì  gli  uomini  cominciando  a  gustare  i 
buoni  sapori  delle  vivande  ed  industrian- 
dovisi  intorno  per  migliorarli,  si  sentirono 
condotti  all'amore  del  buono,  del  bello,  in- 
somma delle  arti.  E  ciò  fu  sempre  in  natura. 
Diffatti  è  dopo  il  pranzo  che  si  fanno  le 
più  piccanti  e  sottili  questioni  di  lettera- 
tura, che  si  dà  un'occhiata  ai  giornali, 
che  si  va  in  teatro  a  giudicar  di  musica, 
che  si  ascoltano  i  brindisi  dei  poeti.  Ne 
volete  di  più?  quando  andate  cogli  amici 
a  desinare  fuori  delle  porle  della  città,  è 
prima  o  dopo  che  si  canta,  si  balla  e  si 
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sdiiamazza?  L'umana  civlllà  e  lutta  da  ac- 
credilarsl  ai  piaceri  della  gola.  La  gratitu- 
dine prodotta  dai  vario  uso  delle  biade  e 
dalla  scoperta  del  vino  fecero  venerare 
questi  enti  personificati  in  Cerere,  in  Bac- 
co ecc.  ed  ecco  le  religioni.  Gli  uomini 
sempre  prepotenti  si  facevano  preparare  il 
pranzo  dalle  donne,  e  quando  trovarono 
quella  clie  ammanniva  meglio,  se  la  asso- 
ciarono in  perpetuo:  ecco  le  nozze.  Acqui- 
stò importanza  il  sito  dove  si  manipolava 
il  mangiare  e  diventò  cucina:  era  d'uopo 
d'un  ripostiglio  per  i  viveri,  fu  fatta  la 
dispensa:  bisognava  conservare  il  vino  al 
fresco,  si  scavò  la  cantina:  e  un  luogo  al- 
legro e  decente  ove  seder  quietamente  a 
desco?  si  è  pensato  alla  sala:  e  così  nac- 
que r  arcliitettura.  L'entusiasmo  del  ban- 
chetto inspirò  il  canto,  l'eloquenza,  la 
poesia  di  cui  il  genere  primitivo  fu  il  di- 
tirambo: vennero  quindi  le  arti  di  imita- 
zione, e  pittori,  scultori,  mimi  lavorarono 
per  la  gran  fabbrica  dell'appetito.  L'ora 
d'andare  a  mensa  era  avidamente  deside- 
rata, e  nella  aspettazione  della  medesima 
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ebbe  principio  lo  studio  del  movimeli  li  del 
sole  e  degli  astri.  11  desiderio  della  varietà 
fece  cercare  agli  uomini  nuove  vivande: 
bisognò  superar  montagne,  atlraversar  ma- 
ri, conoscer  popoli,  far  cambio  di  prodotti, 
rappresentare  i  valori  con  segni  di  con- 
venzione: quindi  strade^  marina,  commer- 
cio, federazioni,  codici,  monete,  gabelle, 
guerre  regolari,  scienze  ed  industrie  d'o- 
gni genere.  La  stessa  medicina  ebbe  data 
dalla  prima  indigestione.  Così  passerò  in 
rivista  le  anticlie  nazioni,  e  misurandole 
con  questo  regolo  vedrò  or  le  une  or  le 
altre  salire  per  gradi  a  riccliezza  e  potere 
con  maggiore  o  minor  forza  e  celerilà  se- 
condo la  diversa  bontà  dei  climi,  cioè  delle 
produzioni  territoriali  :  quindi  cedere  al- 
l' urlo  di  popoli  limilroiì  più  avidi  ed  af- 
famati. 

Ma  quale  spettacolo  si  presenta  al  mio 
sguardo?  un  pugno  di  masnadieri  erculei 
di  forza,  ferrei  di  venlricolo,  guidali  da 
due  Capi  clie  succbiarono  col  lallc  di  una 
Lupa  l'istinto  della  voracità:  i  fondalori 
di  Roma,  Di  Roma  die  meditò  e  consumò 
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la  conqulsla  delF universo  :  che  fu  aslula- 
raenlc  frugale  nei  suoi  primorclil  per  es- 
sere impunemente  crapulona  ed  insaziabile 
nella  sua  grandezza.  Più  brandi  si  rota- 
vano in  guerra,  più  sclùdioni  si  giravano 
davanti  ai  focolari.  E  quando  le  fu  tribu- 
tario il  mondo  intero,  quando  le  nazioni 
tutte  offrirono  il  loro  piatto  alle  sue  su- 
perbe imbandigioni,  allora  Roma  chiuse 
il  tempio  di  Giano  ed  ebbe  il  secolo  d'oro. 
Così  fu  denominata  quell'epoca  dalle  im- 
mense somme  che  si  prodigavano  nei  con- 
viti, e  non  già,  come  credono  i  letterati 
prosuntuosi,  per  essere  vissuti  allora  o  po- 
co prima  il  A  irgilio,  il  Catullo,  il  Tibullo 
con  nn'  altra  dozzina  di  simili  poltroni. 
Se  da  costoro  avesse  avuto  un  nome  quel- 
la epoca,  la  si  sarebbe  detta  il  secolo  dei 
papiri,  come  V  attuale  potrebbe  chiamarsi 
il  secolo  delle  cartiere  e  dell'inchiostro. 
Anzi  se  quei  poeti  ebbero  brillanti  ispira- 
zioni, ciò  fu  perchè  gavazzavano  alle  cene 
di  Messalla,  di  Pollione  e  specialmente  di 
Mecenate,  cui  fu  applicato  questo  nome 
anagrammatico    dulie   parole  meco  cenate 
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che  soleva  dir  di  frequente  agli  scrittori 
che  lo  adulavano.  Roma  durò  qualche  tem- 
po in  questa  heatltudine,  anzi  la  accrehbe, 
perche,  come  impariamo  da  Svetonio,  i 
grandi  e  gli  Imperatori  trovarono  modo 
cogli  emetici  di  far  della  giornata  un  pasto 
solo.  Ma  oimè,  che  ogni  eccesso  è  sempre 
fatale!  la  fama  di  quel  hanchettare  inces- 
sante, e  direi  quasi  T  odore  di  quelle  cu- 
cine si  sparse  nel  settentrione  d'Europa. 
I  Barbari  s'invogliarono  di  mangiare,  e 
piombarono  suirilalia  in  orde  divoratrici. 
Roma  obesa  e  quasi  apopletica  non  regge 
all'urto  tremendo:  il  grande  impero  crolla, 
si  sfascia,  precipita:  e  la  città  eterna,  me- 
ditalo il  nulla  delle  fralezze  umane,  si 
converte  al  vero  culto  e  si  dà  ai  Pontefici. 
Sagrificio  alla  verità  tanto  più  nobile  ed 
eroico,  in  quanto  che  il  ritorno  alla  fru- 
galità doveva  per  necessaria  conseguenza 
ricondurre  la  barbarie.  E  questa  si  diffuse 
mano  mano  per  il  mondo  come  nube  fin- 
che arrivò  al  suo  colmo  in  quel  tenebro- 
sissimo secolo  del  mille,  notte  orrenda 
delle  scienze,  delle  arti  e  d'ogni  gentil  co- 
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stume,  perchè  gli  uomini  della  gran  paura 
che  finisse  il  montlo,  appropinquante  mundi 
^/z^,  avevano  perduto  l'appetito.  Ricuperato 
il  quale  al  passare  di  sì  terribile  crisi,  si 
aperse  a  poco  a  poco  una  nuova  era  di 
civiltà  che  toccò  poi  una  meta  invidiabile 
all'epoca  delle  corti  bandite  e  dei  princi- 
peschi conviti.  Sublime  pagina  storica, 
quando  l'ospitalità  non  paga  del  fornire 
le  delizie  delle  mense  spingevasi  a  far  di- 
stribuire ricchissimi  doni  per  mano  di  qual- 
che illustre  dama  chiamata  la  regina  del 
banchetto:  elmi  di  squisito  lavoro,  spade 
con  preziose  impugnature,  stoffe  trapunte 
in  oro,  monili,  gemme,  corone.  Ma  sven- 
turatamente 

Cosa  bella  mortai  passa  e  non  dura. 

La  diffusione  dei  libri  fece  sostituire  ai 
piaceri  reali  della  gola  i  fittizii  dell'ima- 
ginazione. Ai  tornei,  alle  prodezze  caval- 
leresche, alle  corti  di  amore  subentrarono 
le  accademie,  gli  instituti,  le  perfide  guer- 
ricciuole  dei  letterati.  Si  precipita  conti- 
nuamente di  miseria  in  miseria  fino  a  que- 
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srepoca  del  giornalismo,  epoca  affatto  ec- 
cezionale ed  anomala  nella  mia  Storia, 
percliè  ne  si  vive  per  mangiare,  ne  si  man- 
gia per  vivere:  ma,  oh  fatalità!  si  scrivo 
per  mangiare. 

Lettori,  confessatemi  il  vero:  quand'io 
avrò  composta  e  stampala  qncst'  opera 
grandiosa,  di  cui  adesso  vi  ho  presentato 
uno  schizzo  sì  rapido  ed  incompleto,  che 
cosa  diventeranno  mai  agli  occhi  nostri  1 
più  decantati  Storici  antichi  e  moderni? 
Poveri  pigmei,  che  noi  compassioneremo 
insieme.  Io  ahhandono  per  ora  questo  ar- 
gomento, del  quale  spero  che  sarete  molto 
sazii  :  e  ciò  forma  il  mio  elogio  :  perchè 
prova  che  vi  ho  dato  un  gran  buon  pasto, 
dopo  del  quale  viene  in  nausea  persino 
il  parlar  di  vivande. 

Dunque,  per  ritornare  sul  nostro  discor- 
so, parmi  aver  provato  evidentemente  che 
Orazio  e  intraducibile.  Ma,  dicono  lutli,  e 
la  bellissima  Satira  del  seccatore:  Ibam  for- 
te ria  sacra  etc?  Questa  m.o,  lo  dico  anch' 
io,  dovrebbe  far  eccezione  alla  regola  per- 
chè gli  uomini  tormentosi  per  importunità 
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sono  in  tulli  i  secoli  ed  in  ogni  luogo  iden- 
tici press'a  poco  come  gli  avari.  Queslo  poi 
sarebbe  proprio  il  mio  favorito  lema  per- 
cbè  nella  mia  doppia  qualità  di  medico  e 
di  uomo  celebre  io  sono  come  un  biccbie- 
ro  di  miele  per  queste  moscbe  o  vespe  di 
seccatori.  Già,  clie  io  sia  celebre  Io  sanno 
tutti  coloro  cbe  mi  conoscono  da  vicino, 
e  non  vi   è  bisogno  di  dimostrarlo.  E  ben 
poca  cosa  ma  almeno  sicura.  Ma  clie  razza 
di  celebrità,   dico   io?    una   celebrità  non 
segregata  dal  volgo,  non  protetta  dal  pre- 
stigio dell'isolamento  e  del  mistero,  quin- 
di senza  poesia  ed  illusione,    quindi  già 
distrutta  per  nove  decimi.    Una  celebrità 
cbe   gira  tutto  il   giorno  fra  le   gambe  del 
popolo  come  un  paleo,  cbe  circola  nella 
gentaglia  come  una  moneta  di  rame,    la 
quale   ora   è  in  mano   d'un  accattone,  ora 
nelle  saccoccie    d'una    pescivendola,    ora 
sul  banco  d'un   taverniere.  Una  celebrità 
cbe,  come  fanno    i    cuccili    coi    pollastri 
morti,  tutti  possono  palpare,  fiutare,  spen- 
naccbiare  per  finir  a  dire  =  Sta  tutta  qui? 
=  Ob    la    mia    povera  celebrità  tradita! 
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Moltissimi,  che  pur  mi  prcmereLhe  tanto 
d' avvicinare,  non  si  curano  nemmeno  di 
conoscerla  appunto  per  la  gran  facilità  di 
poterla  conoscere.  Un  dolore  di  capo,  un 
flusso  di  ventre  bastano  per  far  arrampl- 
care  questa  celebrità  fino  al  quarti  ed  ai 
quinti  plani  sulle  topina] e  delle  più  suc- 
cide case  a  dieci  soldi  per  ogni  ascensione, 
che  dico?  a  cinque,  a  gratis,  a  dovercene 
dare  io  per  compassione!  Giacche  dovete 
sapere  che  per  colmo  di  sciagura  la  mia 
non  è  celebrità  medica  ma  poetica.  Se 
possedessi  la  prima  correrei  pericolo  di 
tenerla  molto  più  indegnamente  e  di  essere 
preso  in  fallo  per  tutta  la  vita  come  tanti 
illustri  discendenti  di  Galeno:  ma  ad  ogni 
modo  sarebbe  una  celebrità  proficua  e  ri- 
spettata. Mentre  Faltra  non  solo  e  infrut- 
tifera, ma  secondo  1  lumi  del  secolo  de- 
cimonono elide  la  prima:  talché  per  quan- 
ta libidine  lo  n'abbia  non  mi  è  possibile 
tirarmela  addosso.  E  sì,  che  a  conquistar- 
la non  dovrebbe  essere  una  fatica  erculea, 
perchè  è  un  certo  genere  di  celebrità,  che 
quando  si  comincia  a  buccinare  ed  a  ere- 
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(lere  che  un  tale  la  posscjjga,  quel  tale  ne 
e  realmente  invasato  senza  colpa  ne  re- 
sponsabililà,  e  Dio  sa  con  quanla  sua  me- 
raviglia. Nemici  miei,  se  pur  è  possibile 
che  un  buon  diavolo  par  mio  abbia  ne- 
mici, quanto  mai  dovete  essere  piccoli  e 
compassionevoli  se  la  mia  celebrità  scia- 
gurata vi  movesse  invidia!  Tanto  sciagu- 
rata, miei  cari  nemici,  da  rendermi  il  ber- 
saglio, la  calamita  di  tutti  i  seccatori.  Io 
non  parlo  ne  di  chi  mi  chiede  una  seduta 
per  farmi  sentire  un  opuscolo  che  deve 
pubblicare  fra  poco  :  ne  dei  Giovani  del 
Caffè  che  vorrebbero  la  poesia  del  ferra- 
gosto: ne  dei  tanti  matrimonj  pei  quali  si 
bramerebbe  un  mio  sonettino.  Se  si  tratta 
di  nozze  che  sieno  appena  al  di  sopra  della 
dote  dell'  I.  R.  Lotto  o  dell'  Ospitale  è 
probabile  che  capiti  od  un  lontano  paren- 
te, od  un  amico,  od  un  amico  di  amici  a 
dimandarmi  in  tutta  confidenza  quattro 
versetti,  anche  cattivi,  perchè  non  dovrò 
comparir  io.  Da  queste  ed  altre  consimili 
importunità,  che  sono  poi  comuni  alle  ce- 
lebrità più  dozzinali,  io  mi  libero  sempre 
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con  un  no  inappellabile.  Ma  vi  ha  di  peggio 
assai.  Trovo  per  via  Tamico  prete,  e  mi  stra- 
pazza per  la  poesia  dove  ho  osato  parlar 
di  campane,  e  mi  minaccia  la  perdita  dei 
miei  clienti.  Do  di  capo  nelFamico  seco- 
lare, e  mi  vilipende  pel  finale  del  brindisi 
a  Rossini,  che  ha  un  pochetto  del  crescen- 
do rossiniano,  e  mi  minaccia  qualche  cosa 
di  peggio.  Per  quel  brindisi  delle  sette 
disgrazie  v'è  stato  persino  chi  ha  scritto 
una  poesia  milanese  senza  rime,  nella  qua- 
le con  uno  spirito  ed  un  lepidume  da  non 
dirsi  mi  dava  dello  scroccone,  del  vile, 
dell'ubbriaco  e  dell'ignorante:  ed  io  mi 
vi  sottoscrissi  senza  replica  per  esserne  au- 
tore uno  dei  miei  buoni  amici.  Ah  vi  so 
dir  io,  che  ci  vuole  un  feroce  buon  senso 
a  burlarsi  di  tutti  e  tirar  dritto  per  la  sua 
strada  come  l'indebitato  che  non  vede  mai 
nessuno  e  non  si  lascia  fermar  da  nessuno! 
Ma  vi  sono  ancora  altri  guai.  Io  sarò 
per  esempio  al  Caffè  quietamente  seduto 
a  mangiare  quattro  fette  di  salame.  xMi  si 
avvicina  un  antipatico,  e  dice  =  Dottore, 
ho  letto  la   tua  poesia  di  questi   giorni,  e 
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mi  piace  mollo.  =^  Mio  caro,  t'inganni, 
percliè  sono  almeno  qiiallro  o  cinque  mesi 
che  non  fo  un  \erso  =  Eli  via!  dico  Tul- 
tima,  quella  contro....  =  ]>] a  conico  cln?=: 
Diavolo!  contro....  e  mi  sussurra  un  pajo 
di  nomi  alF  orecchio.  =  Ti  dico  sulla  mia 
parola  d'onore  che  io  non  ho  mai  pensato 
a  costoro.  :=  Credi  tu  forse  che  io  sia  un 
ragazzo  d' andarlo  a  raccontare?  ==  Oh 
Dio!  non  fammi  invecchiare!  io  non  rin- 
nego mai  con  nessuno  i  miei  versi  perchè 
non  iscrivo  versi  di  cui  dehba  arrossire: 
e  quando  dico  di  non  averne  fatti  è  per- 
chè la  cosa  è  così,  ed  io  non  uso  a  men- 
tire, sai?  =  Bravo!  mi  piace  la  tua  pru- 
denza, ma  a  queste  quattro  ossa  non  la 
dal  ad  intendere!  =  e  va  via.  Ed  io  resto 
lì  a  maledire  la  mia  gravità  dottorale  che 
mi  ha  impedito  di  tirargli  il  piatto  del 
salame  nel  viso.  In  alcune  giornate  clima- 
teriche quando  corre  voce  che  circoli  qual- 
che satiruccia,  sono  perseguitato  da  una 
dozzina  almeno  di  dialoghi  consimili  o 
peggiori,  che  è  cosa  da  diventare  idrofobo. 
Nasce  poi  anche  a  me  il  desiderio  di  co- 
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iioscere  questa  mia  poesia,  e  la  cerco,  e 
qualche  volla  la  trovo,  e  trattasi  di  così 
compassionevole  miseria  che  è  proprio  un 
livore  il  sentirmene  a  proclamar  padre. 
Ma  già  bisogna  persuadersi  che  una  gran 
parte  di  coloro  che  leggono  e  gustano 
poesie  hanno  un  certo  palato,  che  si  po- 
trebbe dar  loro  ad  inlenderc  che  la  più 
stolida  sciarada  àcWjguzza-inffegni  fu  fat- 
ta dal  Dante  in  uno  de' suoi  più  cupi  mo- 
menti d'ira  ghibellina.  Quando  poi  scrivo 
davvero  quab:he  corbelleria  e  me  la  lascio 
scappar  dalle  mani,  allora  per  quindici 
giorni  io  non  sono  più  mio.  Si  diffonde 
la  notizia  in  un  momento  d'una  poesia 
che  non  si  è  potuto  stampare  :  sarà  un 
capo  d'opera!  Tutti  vogliono  essere  i  primi 
ad  averla.  Giurano  di  restituirla  fra  tre 
ore,  e  se  pur  la  restituiscono  non  è  che 
dopo  una  settimana.  Ricevono  una  copia 
chiara  ed  esatta,  ne  rendono  una  spropo- 
sitata ed  inservibile.  Alla  porta,  lettere 
pressantissime  di  far  grazia  a  mandarla  su- 
bito nella  tal  casa  e  nella  tal  altra  :  per  le 
vie,  semiaggrcssioni  e  poco  meno  che  fic- 
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carmi  Io  mani  in  saccoccia  per  averla.  Mi 
tocca  (li  prometterla  a  tutti  e  di  mancare 
ai  più  :  lagnanze  da  ogni  parte.  Ilo  bel- 
Todiare  il  mestiero  dello  scrivano,  clie  mi 
e  forza  ricopiare  la  mia  filastrocca  otto, 
dieci,  dodici  volte:  arrivo  a  pentirmi  di 
non  averla  fatta  molto  più  scipita  e  de- 
gna dei  torchi.  Sarebbero  quattrini  senza 
noja  :  così  e  noja  senza  quattrini.  Mi  si 
avvicinerà  un  compito  Signore  clie,  previe 
le  congratulazioni  d'uso,  mi  supplica  d\m 
esemplare  autografo  per  Talbum  d'una  gen- 
tile damina  mia  grande  ammiratrice.  Io 
con  un  bocchino  di  zucchero  dimando  chi 
sia  questa  Adorabile,  e  voglio  assaporare 
un  minuto  di  tenera  gloria.  No  !  che  so- 
pravviene a  rompermela  un  indiscreto  gri- 
dando plebejamente  :  =  Dottore,  non  hai 
tu  paura  di  farti  bastonare  con  queste  tue 
satire?  =  ed  afferratomi  un  braccio,  mi 
squadra  da  capo  a  piedi  in.  aria  di  cal- 
colare il  grado  di  reazione  che  io  offrirei 
nel  caso  tragicomico  della  bastonatura  : 
quindi  soggiugne  con  soddisfazione  =  le 
spalle  per  altro  sono  buone.  =  Che  dirò 
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poi  de'  commenti,  delle  maligne  interpre- 
tazioni, delle  oLbjezioni  clie  si  fanno  ai 
miei  poveri  versi?  chi  vede  un  nome  pro- 
prio sotto  ogni  parola,  clii  dice  empio 
l'argomento,  chi  trova  poco  ortodossa  la 
lingua.  L'uno  vorrebbe  che  non  avessi  fatto 
vibrare  una  certa  corda,  vorrebbero  dieci 
che  r  avessi  pizzicata  con  più  di  stizza. 
Tutti  hanno  un  rimprovero  da  farmi,  un 
consiglio  da  darmi,  un  altro  bel  tema  da 
propormi.  Insomma  tutti  farebbero  assai 
più  ed  assai  meglio  di  me  se  fossero  in 
me  :  ma  non  potendo  essere  in  me  si  ac- 
contentano di  essere  i  miei   seccatori. 

Oh,  sì!  questa  satira  del  Seccatore  è 
mia,  assolutamente  mia,  e  perchè  nessuno 
osi  giammai  di  usurparmela,  vorrei  quasi 
farci  sopra  una  specie  di  prenotazione  od 
iscrizione  ipotecaria  traducendone  i  primi 
versi.  Ma....  anche  qui  c'è  una  difficoltà 
quanto  insuperabile,  altrettanto  dolorosa. 
Ingrata  patria,  che  non  porgi  una  mano 
amica  al  tuo  poeta,  e  che  anzi  in  castigo 
del  farti  ridere  co' versi  miei  mi  rifiuti  la 
celebrità  medica,  di  che  sei  sì  capricciosa- 


mciìte  prodiga  con  altri,  dimmi  come  po- 
trò io  rendere  le  \>?ìto\c  3Icecenas  quomodo 
iecum  con  quel  che  segue?  con  quale  cava- 
tina d'ingegno  rimpiazzerò  questi  versi, 
che  amerei  tanto  di  ripetere  nel  mio  dia- 
letto colla  più  scrupolosa  fedeltà? 

0  mio  Mecenate,  ove  sei  tu?  Ubi  est 
Petrus?  (esclamava  un  santo  Vescovo  ad  un 
Concilio  illegale)  ubi  Petrus  ibi  et  Ecclesia, 
E  si  pretenderà  di  disgiugnere  queste  due 
idee  inseparabili  Orazio  e  Mecenate?  Do- 
vrò io  rappresentare  la  parte  ardita  e  pe- 
rigliosa del  primo  senza  godere  la  prote- 
zione del  secondo?  O  Mecenate  mio,  ove 
sei  tu?  Se  è  vero  che  due  anime  predesti- 
nate Tuna  per  F  altra  provano  un  vuoto 
indefinibile  finche  non  s'incontrano  nel 
cammino  della  vita,  mostrati  una  volta, 
idolo  mio,  che  io  anelo  a  te  come  il  cervo 
assetato  alla  fontana.  Vieni  a  realizzare  i 
sogni  delle  mie  notti,  a  riempiere  la  la- 
cuna del  mio  povero  cuore.  Vieni  a  sal- 
varmi dalla  falsa  posizione  di  non  essere 
praticamente  ne  abbastanza  poeta  perchè 
medico,  ne  abbastanza  medico  perchè  poe- 
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ta!  Ch'io  possa  per  te  non  solo  disprezza- 
re  questi  pregiudizii,  ma  riderne  !  Clic  tu 
m'ajuti  insomma  a  loccare  c[iic\V aurea  me- 
diocrìtà  di  che  il  Venosino  malignamente 
si  chiamava  heato  a  scorno  e  crepacuore 
di  tutta  la  canaglia  verseggiante!  Meni, 
che  si  centuplicheranno  le  mie  forze  mora- 
li! che  ti  scaricherò  sul  capo  la  scintilla 
elettrica  della  celehrità!  che  tu,  auspice 
delle  mie  Opere  future,  andrai  hen  più  fa- 
moso che  a  mettere  in  movimento  scal- 
pelli e  tavolozze! 

Vedete  un  poco,  lettori,  come  gli  uomini 
impazziscano  per  la  passione  delle  scoper- 
te. L'uno  intisichisce  sulla  geometria  per 
provare  la  quadratura  del  circolo:  T  altro 
giura  di  sciogliere  il  prohlema  del  moto 
perpetuo:  cose  già  trovate  cento  volte:  un 
terzo  lamhiccherehbe  l'anima  di  suo  padre 
per  farne  il  lapis  phìlosophorum.  Questi  ve- 
glia le  notti  come  un  gatto  sulle  specole  o 
sugli  abbaini  tentando  coi  cannocchiali  tutti 
gli  angoli  del  cielo,  per  vedere  se  mai  gli 
cascasse  nei  vetri  qualche  stella  nuova,  che 
non  servirà  al  ben  essere  di  nessuno.  Quegli 
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si  arrampica  come  daino  sulle  più  ripide 
montagne  alla  scoperta  delle  erbe,  e  per  frut- 
to di  sue  fatiche  appena  arriva  in  dieci  anni 
a  spargere  per  le  pagine  di  mille  libroni  il 
fieno  che  basti  per  la  cena  di  un  asino. 
Io  mo  sono  piacevolmente  esercitato  dalla 
più  bella  e  brillante  delle  pazzie,  quella 
di  trovare  il  mio  Mecenate.  E  panni  poi 
che  non  sia  tanto  irragionevole  ed  assur- 
da. Vi  sono  Mecenati  di  pittori  e  di  scul- 
tori, ve  ne  sono  per  le  attrici  e  per  le 
ballerine,  ve  ne  hanno  per  i  docili  mariti, 
e  non  si  potrà  trovarne  uno  per  un  poeta? 
Oimè  [  che  un  resto  di  ragione  mi  si  sol- 
leva dal  fondo  dell'animo,  e  mi  grida=: 
No  !  del  vero  e  legittimo  genere  di  Mece- 
nati, che  è  quello  dei  poeti,  non  ve  n'ebbe 
che  uno  solo  al  mondo,  il  quale  passò  in 
proverbio,  in  antonomasia,  in  iscandalo 
alla  posterità.  Non  ebbe  discendenti,  non 
ebbe  imitatori:  e  Cuvier  per  imaginoso  che 
fosse  nel  battezzare  le  perdute  razze  degli 
animali,  non  ardì  mai  di  trovare  nei  fossili 
un  osso  di  Mecenate.  =Se  mai  le  cose  si 
trovassero  a  sì  disperati  estremi,  io  che  pur 
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sento  un'irresistibile  vocazione  per  un  Me- 
cenate, non  potendone  aver  uno  concreto, 
mi  accontenterò  d'uno  astratto:  piglierò 
per  così  dire  il  Mecenate  in  accomandita,  e 
darò  questo  prezioso  nome  al  risultato  mo- 
rale di  almeno  due  mila  amici  che  si  fa- 
ranno compratori  delle  mie  Opere  future. 
Ed  eccomi  tratto  pe'  capelli  a  dire  del 
bruttissimo  peccato  italiano,  quello  d'aver 
denari  per  tutto  fuorché  per  T acquisto 
dei  libri.  In  Inghilterra,  in  Francia,  in 
Germania,  nelle  nazioni  tutte  ove  il  pro- 
gresso dell' incivilimento  è  qualche  cosa 
più  che  una  pretesa,  l'attività  del  com- 
mercio librario  è  immensa,  e  la  lettera- 
tura è  brillante  ed  invidiala  carriera.  Ma 
qui  da  noi  od  un  tale  non  è  altro  che 
letterato  o  poeta,  e  questi  nomi  gli  val- 
gono per  sinonimi  di  disutile  e  quasi  di 
disperato:  o  siffatti  titoli  sono  appajati  a 
qualche  altro  accademico,  e  nella  pubblica 
opinione  lo  guastano  come  l'odor  di  legno 
danneggia  il  vino,  come  la  ruggine  intacca 
racciajo,  E  con  sì  belle  massime  che  sono 
penetrate    fino    all'osso  nelle   moltitudini 
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si  grilla  alla  povciià  tìcllc  nostre  lellerc: 
e  vi  hanno  nomini  di  bnona  pasta  che 
colla  pin  goffa  serietà  del  mondo  indagano 
le  cause  filosofiche  e  politiche  di  tanta 
miseria.  Ma  non  e'  è  bisogno  di  dare  in 
sottigliezze  quando  si  può  cominciare  a 
stabilire  che  la  letteratura  è  povera  perchè 
non  si  vuol  saperne  di  pagarla.  Non  si 
vuol  saperne  a  costo  di  non  leggere,  o  d'a- 
spettare dei  mesi  a  leggere  Topera  predi- 
letta del  giorno,  o  d'importunare  il  pros- 
simo per  farsela  imprestare.  Un  tale  che 
tiene  un  esemplare  della  3Iargherita  Pu- 
sterla  mi  disse  uno  di  questi  giorni  d'aver- 
la già  data  a  leggere  a  sei  o  sette,  e  che 
almeno  altri  dieci  V  aspettavano  alla  loro 
volta.  Vedete  che  cuccagna  per  gli  scrit- 
tori e  pei  tipografi.  Non  basta  che  l'illu- 
stre Autore  si  sia  già  tanto  circoscritto  il 
numero  degli  ammiratori,  consigliando  tutti 
quelli  che  non  hanno  spasimalo  a  dimet- 
tere il  suo  libro?  Non  basta  quell'altra 
maledizione  tutta  Italiana  che,  quando  si 
arriva  a  comporre  un'  opera  meglio  che 
mediocre,  la  si  vede  dopo  un  mese  econo- 
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inlcameiite  riprodolla  a  Firenze,  a  Torino, 
a  Piacenza,  a  Capolago,  a  casa  del  diavolo? 
E  non  è  da  credere  che  questa  avversione  a 
spendere  in  libri  sia  tutta  avarizia:  è  proprio 
un  mal  vezzo  del  paese.  Sono  per  esempio 
giovinotli  che  perdono  al  giuoco  allegra- 
mente, che  si  fanno  vestire  dai  migliori 
sarti,  che  consumano  venti  paja  di  guanti 
al  mese,  che  mostrano  in  casa  una  piccola 
bottega  di  spille,  d'anelli,  di  bastoni  alla 
roccoco^  di  catenelle,  di  ciondoli,  di  amu- 
leti corallini  contro  la  jettatura:  hanno 
schioppi,  pistole,  sciabole,  lìoretli,  questi 
eroi  della  patria:  e  la  libreria?  un  romanzo 
imprestato  per  addormentarsi  la  notte. 

Si  aspetta  con  ansietà  TOpera  nuova  al 
Teatro  della  Scala  :  è  annunziata  per  la 
tal  sera,  e  la  folla  vi  si  precipita  dentro 
a  far  che?  il  più  delle  volle  a  sbadigliare 
per  quattro  o  cinque  ore  tra  i  soliti  in- 
tercalari. =  Oh  che  strimpellare  insignifi- 
cante I  oh  che  cane  d'un  tenore!  oh  come  è 
decaduto  questo  teatro  da  alcuni  anni!  = 
Si  pubblica  un  opuscolo.  Se  vale  o  piace 
poco,  non  Io  conoscono  che  l'autore,    il 
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tipografo  e,  se  non  i  giornalisli,  almeno 
i  giornali.  Se  place  e  fu  parlare  =  quanto 
costa?  —  una  lira  e  mezza  =  per  tre  fo- 
gli (li  stampa?  clie  ladro  !  vale  cinquanta 
centesimi:  dammelo  per  un'  ora  =  bisogna 
clie  lo  restituisca  subito  =  bene,  bene,  ne 
troverò  un  altro  con  comodo.  =  Ne  cre- 
diate elle  io  voglia  alludere  ai  miei  po- 
veri libercoli.  Io  in  quanto  a  poeta  sono 
molto  contento  de' miei  concittadini,  e  per 
quel  poco  cbe  lio  fatto  pubblicare  colle 
stampe  vi  fu  sempre  più  concorrenza  di 
quanto  avrei  osato  sperare.  Però  anctie  qui 
intendiamoci  cbiaro.  Dico  più  concorrenza 
che  non  sia  solito  offrirne  il  paese  :  ma 
sempre  meno  di  quanta  se  ne  può  preten- 
dere per  gli  opuscoli  inconcludenti  e  di 
puro  passatempo.  Oli,  se  si  trattasse  di  im- 
portanti opere  scientifiche,  di  utili  scoperte 
che  abbiano  costato  molto  getto  di  tempo 
e  logoramento  di  cervello,  allora  capisco 
benissimo  che  Fautore  va  punito  colla  non- 
curanza universale,  col  sogghigno  sprez- 
zante di  quelli  della  professione,  colla 
multa  della  edizione  invenduta,  e  per  ul- 
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timo sorso  del  calice  col  degnevole  inco- 
raggiamento di  qualche  savio  bibliogra- 
fo, che  nelFArticolo  di  domani  vuoterà  il 
cornucopia  delle  lodi  in  capo  allo  scrit- 
tore più  maledetto  dal  buon  senso.  Ma  i 
miei  libretti  sono,  la  dio  grazia,  in  posi- 
zione ben  migliore.  Trattasi  di  versi  o  di 
prose  fatte  per  ingannare  un'ora  d'ozio 
e  mettere  in  buon  umore  :  sono  cose  inu- 
tili come  un  bel  passo  a  due  fra  monsieur 
tale  e  madamigella  tal'  altra.  Ma  per  il 
passo  a  due  si  parla,  si  corre,  si  paga, 
si  applaude.  Ed  io  orgoglioso  come  un 
ballerino  vorrei  che  pagaste,  leggeste,  lo- 
daste. Quando  mai  perverremo  a  tanta  ci- 
viltà, cbe  un  bel  legf^ibile  sia  trattato  come 
un  bel  ballabile?  Per  conto  mio  comincio 
a  protestarvi  che  a  meno  di  due  mila  spet- 
tatori nella  mia  platea,  cioè  di  due  mila 
esemplari  delle  mie  Opere  future,  non  pos- 
so farvela  in  coscienza.  E  siccome  le  male 
abitudini  non  si  rompono  d'un  colpo,  per 
supplire  alla  generale  indolenza  bisogne- 
rebbe che  i  ricchi  pagassero  il  biglietto 
d'ingresso  per  cinque  o  sei,  ossia  acqui- 


—  to- 
stassero una  mezza  dozzina  di  copie  di 
tali  opere,  che  vi  è  da  farsi  onore  ad  iiur 
piegarle.  Una  da  riporre  in  libreria,  sacra, 
intangilìile.  Una  seconda  da  lasciarsi  por- 
tar via  dair  inevitabile  amico  die  indu- 
striosamente si  fabbrica  la  sua  piccola  bi- 
blioteca coi  libri  imprestati  e  passati  in 
diritto  di  usucapione.  Una  terza  da  mettere 
sul  tavolino  di  lettura:  una  quarta,  una 
quinta  ed  una  sesia  da  mandare  al  medico, 
al  pretore,  al  curato  dei  paesi  ove  si  vil- 
leggia, e  dove  non  va  mai  a  perdersi  un 
libro  nuovo.  Specialmente  quei  buoni  par- 
roclii  desiderano  tanto  di  aver  le  notizie 
della  città,  e  di  solito  sono  condannati  a 
leggere  in  settimana  santa  le  gazzette  del 
carnovale. 

Ma  qui  Ilo  paura  clie  gli  amici  miei  co- 
mincino a  tremare  pel  mio  decoro,  veden- 
domi a  ficcare  le  mani  sì  addentro  in  que- 
sta vischiosa  pasta  delFinteresscAnzi  tengo 
per  certo  che  qualche  severo  autore  di  ar- 
ticoli sui  vestiario  da  uomo  e  da  donna 
griderà  scandolezzato  =  Quale  vergogna  ! 
la  letteratura,  questa  nobile  e  santa  mis- 
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sione  che,  sollevando  lo  spirito  alla  con- 
templazione del  bello,  ravvicina  la  terra  al 
cielo,  eccola  avvilita  nel  fango  dei  calcoli 
pecuniari  e  diventata  un  mercimonio  !  = 
Massime  sublimi  per  coloro  che  non  sanno 
spremere  un  soldo  dalla  propria  penna: 
ma  gerghi  di  filosofia  troppo  trascenden- 
tale ed  inarrivabile  per  i  veri  e  degni  let- 
terati. Però  robbjezione  è  fiera,  e  l'affare 
dilicato  :  bisogna  rispondere  categorica- 
mente. 

Io  pongo  per  assioma  non  essere  il  mon- 
do che  un  attivissimo  mercato,  dove  non 
vi  è  un  solo  spettatore  ozioso,  ma  tutti  gli 
uomini  rappresentano  ad  un  tempo  la  parte 
di  venditori  e  di  compratori.  Ditelo  voi 
altri  ricchi,  che  appunto  passate  presso  al 
volgo  per  quel  ceto  che  non  fa  mai  nulla. 
Voi  vendete  le  vostre  granaglie  ed  i  vostri 
vini:  voi  date  a  mutuo  i  capitali,  a  pigione 
le  case.  E  quanto  vi  dolete  se  i  prezzi  dei 
generi  danno  in  basso  !  e  come  vi  fate  pre- 
gare per  le  riparazioni  piti  urgenti!  e  con 
che  inesorabilità  riscuotete  dagli  inquilini 
quelle  funeste  rate  semestrali  di  Pasqua  e 
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di  5.  Michele,  che  sono  il  vero  colpo  di 
grazia  per  le  borse  tisiche!  Vi  sono  poi 
alcuni  mesi  delFanno,  nei  quali  si  potreb- 
be chiamarvi  uomini-gelsi  e  uoinini-òachi^ 
perchè  non  vivete  che  in  queste  idee,  e  pit- 
tagoricamentc  vi  trasformate  in  questi  es- 
seri. Pei  negozianti  la  dimostrazione  è  su- 
perflua. Lo  studio,  Femporio,  la  mensa,  il 
passeggio,  il  palchetto,  le  notizie  politiche, 
il  foglio  d'annunzj,  ogni  tempo,  ogni  luo- 
go, ogni  cosa  suona  per  loro  traffico  e  spe- 
culazione. Ne  so  capire  come  quei  matti  di 
frenologi  non  aprano  di  solito  per  le  loro 
curiose  osservazioni  che  i  cranj  dei  dotti 
e  degli  impiccati.  Nei  primi  troveranno 
sempre  Pavidità  dell'oro  fallita:  nei  secon- 
di l'avidità  delForo  punita:  ma  quando  vo- 
gliano deliziarsi  nelF  organo  dclF  avidità 
delForo  gloriosa  e  trionfante,  lascino  un 
momento  le  teste  poetiche  di  siffatte  cele- 
brità, e  ne  spacchino  alcuna  di  quelle  che 
sono  addette  al  commercio.  L'avvocato  ven- 
de Farte  di  pelarsi  giuridicamente  a  vicen- 
da :  il  medico  vende  la  salute  o  gli  sforzi 
fatti  per  non  lasciar  morire  :    F  economo 
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vende  al  padrone  gli  ingegnosi  rlsparmj 
fatti  per  se.  Vedete  quella  gentile  ragazza 
che  studia  le  lingue,  suona  Tarpa  ed  im- 
para il  disegno?  Sono  tutti  ornamenti  che 
mette  vicino  alla  dote  per  vendersi  hene, 
cioè  per  comperare  un  marito  ricco.  Ve- 
dete queir  uomo  che 

Applicate  ridea  a  tutte  le  classi  sociali, 
che  la  storia  è  lunga:  io  conchiudo  essere 
noi  tutti  mercanti  dal  pitocco  che  col 
cappello  in  mano  vi  vende  il  requiem  pei 
vostri  poveri  morti  fino  a  Coloro  che  ten- 
gono il  privilegio  di  sale  tabacco  e  carta 
bollata. 

Ora,  dico  io,  state  mo  a  vedere  che  in 
sì  universale  furia  di  lucrare  il  solo  let-^ 
terato  del  versi  e  delle  prose  propriamen- 
te dette,  il  letterato  assolato  come  un  pri- 
mo soprano,  dovrà  intisichire  a  comporre 
i  libri  per  il  puro  piacere  di  vederseli  a 
bistrattare  dal  colto  pubblico  o  lodare,  che 
è  poi  lo  stesso  !  Anche  noi  vendiamo  le 
nostre  ciarle,  e  vogliamo  trarne  il  maggior 
sugo  possibile,  e  cominciando  dalle  mie 
merci ...  Ma  quali  sono  le  mie  merci  ?  Per 


—  G3  — 

lo  più  versi  che  io  non  voglio  stampare. 
Dal  die  intenderete  se  io  parli  per  egoi- 
smo 0  per  rarità  delle  lettere  in  genere, 
nel  desiderio  di  strapparle  a  questa  bar- 
bara condizione  di  dilettantismo  forzato. 
E  sapete  percliè  non  li  voglio  stampare? 
Per  la  troppa  bontà  degli  argomenti  cbe 
trattano,  e  per  la  troppa  bellezza  della  lin- 
gua milanese  in  cbe  sono  scritti.  Né  crediate 
cbe  io  scberzi  :  vi  cbiarilico  queste  idee 
come  due  pani  di   zuccbero. 

Bontà  degli  argomenti.  Dalla  stoltezza 
di  quasi  tutti  i  poeti  del  mondo  la  società 
fu  avvezzata  a  non  vedere  nella  poesia  cbe 
un'arte  di  imaginazione  e  di  mero  diletto. 
Quindi,  fatte  pocbe  eccezioni,  ebbe  e  ri- 
tenne per  ottime  fin  dai  più  rimoti  tempi 
certe  stramberie  di  poemi  così  sragionati 
e  falsi,  cbe  non  pare  da  credersi.  Passia- 
mone in  rivista  alcuni,  e  per  modo  d'e- 
sempio cominciamo  dalle  Eglogbe  o  sia  dal 
genere  Buccolico.  Ditemi  di  grazia,  cbi 
sono  mai  questi  eterni  Titiri  e  Melibei  che 
suonano  le  zampogne  o  le  pive,  e  con  una 
soavità  incantevole  sospirano  per  le  Fillidi 
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e  per  le  Amarillidi  solto  T  ombra  del 
faggi,  sub  tegmìne  fagi?  Voi  sapelc  bene 
die  si  tratta  dei  contadini,  e  die  questi 
sono  gente  povera,  zotica,  succida;  che  non 
hanno  la  schiavitù  di  nome,  ma  ne  sop- 
portano una  durissima  di  fatto,  dovendo 
lavorare  come  heslie  per  patire  tante  volte 
la  fame.  Sapete  che  i  loro  amori  stanno 
nel  voler  per  moglie  una  villanotta  robusta 
che  sappia  reggere  alle  maggiori  fatiche  : 
che  le  loro  dichiarazioni  consistono  nello 
strapparle  uno  spillone  dal  capo,  nel  dar- 
le un  pugno  od  un  pizzicotto  alle  braccia, 
nel  mandarle  delle  castagne  secche  infil- 
zate collo  spago.  Esseri  dunque  cui  biso- 
gna usare  carità,  dare  qualche  poco  d'istru- 
zione perchè  sentano  di  non  esser  bruti, 
e  perdonare  i  debiti  negli  anni  di  care- 
stia-, ma  risparmiare  lo  scherno  di  poe- 
tizzarli,  perchè  non  vi  è  cosa  più  prosaica 
di  loro.  Di  queste  verità  la  prima  parte 
va  inculcata  ai  possidenti:  che  i  poeti  non 
hanno  Tiliri  ai  loro  cenni,  o  tutt'al  più 
sono  parenti  dei  Titiri  stessi.  La  seconda 
parte  non  V  inculco  a  nessuno  perchè  le 
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egloghe  sì  sono  sempre  falle,  si  fanno  e 
si  faranno  :  ed  i  bravi  precettori  per  ren- 
dere dolla  ed  utile  la  giovenlìi,  le  inse- 
gneranno fino  al  dì  del  giudizio  clic  le 
egloghe  si  dividono  in  pastorali,  in  pe- 
scatorie,  in  venatorie,  con  altre  scempiag- 
gini da  recere  le  budella. 

E  la  poesia  epica  ?  que'  suoi  campioni  o 
soldatacci  brutali  che  girano  a  rapir  donne, 
a  far  bravate,  a  mietere  le  popolazioni, 
sono  pur  nauseosi  ed  assurdi  !  Sono  an- 
cora Titiri  e  Melibei,  ma  in  corazza  e  ve- 
duti col  telescopio  che  ingrandisce  di  mille 
volte  la  realta.  Matti  romanzi  pieni  di  di- 
vinila, di  incantesimi,  di  fate,  di  libidini. 
Guerre  in  cui  e  sempre  falsata  la  guerra 
tanto  da  non  potervi  mai  fare  un'idea  chia- 
ra del  campo:  dove  non  capite  come  nel 
furore  d'un  massacro,  due  nemici  nel- 
Tatto  di  affrontarsi  si  fermino  un  tratto 
a  confabulare  ed  a  narrarsi  la  loro  genea- 
logia sul  fare  del  Jacob  autem  geniiit  Jo- 
seph etc.  Questi  libri  si  leggono  ancora 
per  la  bellezza  delle  forme,  giacche  furono 
scritti   con   vi\acità   ed  entusiasmo,   e  vi  e 
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da  imparare  della  lingua  e  dello  stile:  ma, 
tranne  qualche  eccezione  in  favore  di  poe- 
mi d'indole  sacra  o  politica,  il  fondo  è 
vuoto  e  nullo  lo  scopo.  Fortunatamente  og- 
gidì non  si  fabbricano  più  epopee  :  non 
perchè  se  ne  senta  la  intempestività,  o  per- 
chè il  più  magro  collaboratore  di  taccuini 
non  si  creda  capacissimo  di  farne  uno, 
ma  per  la  ragione  che  sono  affari  lun- 
ghi ,  ed  è  assai  più  comodo  l' acquistar 
fama  di  poeti  colle  canzoncine  e  coi  so- 
netti. 

La  Tragedia  fu  ne'  suoi  buoni  tempi 
un  genere  molto  meno  inconcludente  dei 
sulloclati:  ma  adesso  è  così  fuori  di  sta- 
gione, che  non  vi  sono  più  neppure  gli 
attori  capaci  di  rappresentarla:  tant'è  vero 
che  gli  uomini  non  possono  andar  fuori 
dalla  loro  atmosfera.  Anzi  dietro  a  que- 
sta idea  direi  che  noi  siamo  al  di  sotto 
della  stessa  Commedia,  perchè  non  siamo 
più  in  grado  di  farne  una  che  valga  un 
soldo.  Oramai  le  persone  di  buon  senso 
quando  vedono  annunziata  qualche  tra- 
gedia scappano.    Difatti    debV  essere    un 


tedio  mortale  quelF  andare  ad  udire  un 
tiranno  clic  con  voce  sepolcrale  e  simile 
al  muggito  di  un  toro  grida  stralunando 
gli  occhi  :^=:ooh  rabbia!  oob  mio  iurorre! 
=  E  poi  vi  Ib  questo  dilemma.  Q  si 
pongono  sulla  scena  i  grandi  personaggi 
dei  tempi  antichi,  e  non  vi  ha  interesse 
la  generazione  attuale  che  dobbiamo  istrui- 
re e  dilettare  :  o  si  fanno  parlare  i  mo- 
derni, e  bisognerebbe  sempre  metter  loro 
in  bocca  parole  di  sapienza,  che  la  sa- 
rebbe una  monotonia  insopportabile.  Ag- 
giugnete  a  tutto  ciò  lo  sconcio  di  farli 
parlare  in  versi  e  colla  logica  dei  poeti, 
e  poi  ditemi  se  adesso  la  tragedia  non 
sia  una  stravaganza. 

Ma  Tira  mia,  implacabile  come  quella 
di  Achille,  è  contro  la  poesia  lirica.  De' 
suoi  voli  e  delle  sue  astrazioni  destinate 
a  glorificare  l'Eterno  od  a  celebrare  le 
azioni  sublimi,  che  strano  abuso  si  è  quasi 
sempre  fatto  per  accarezzare  i  vizii  dei 
potenti,  per  adulare  la  mediocrità  o  le  cose 
inutili,  per  accennare  ai  più  insignificanti 
casi  sociali  !    Il  matrimonio  d'un  ozioso , 
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la  laurea  di  un  ignorante,  un' accademia 
d'un  suonatore  di  violino,  una  serenata 
per  una  cantante  fanno  in  tuonare  gli  inni 
dei  Bardi.  Quindi  non  è  un  sublimarsi 
ma  uno  zoppicare  sui  trampoli,  non  sono 
pensieri  ma  ampolle,  non  inspirazioni  ma 
vaniloqull.  E  di  questi  suoi  \aniloquli  il 
fatidico  vate  è  sì  contento  clie,  non  per 
superbia  ma  per  un  bisogno  del  cuore,  si 
ferma  a  mezza  strada  a  gridare  =  Io  son 
poeta!  =E  il  giornalismo  in  luogo  di  ripe- 
tere trenta  volte  le  medesime  parole  come 
l'eco  della  Simonetta,  in  questo  caso  spe- 
ciale risponde  d'un  fiato  solo  =  L'Italia 
ha  ancora  unpoeta!  =;=;Ma  il  più  comico  in 
siffatti  componimenti  è  clic  di  solito  termi- 
nano con  un'apostrofe  alla  stessa  canzone 
inanimata,  dandole  qualche  modesto  consi- 
glio, o  qualche  incumbenza  di  premura. 
Però  non  succede  mai  il  caso  che  un  poeta 
sincero  venga  via  a  dire  (che  almeno  fareb- 
be ridere  di  cuore)  ==:=  Canzone,  va  dal  tale 
o  dalla  tale  e  le  significa  che  in  compenso 
dell'aver  io  sì  indegnamente  prostituita  la 
poesia  a  divinizzarla,  voglio  un   orinolo. 
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un  anello,  una  monda!  se  no,  il  lanlo 
bene  che  lio  scrillo  di  lei  non  potrà  mal 
valere  il  tanlo  male  che  ne  dirò  dappcr- 
tullo.  =  Ai  sarà  a  Pavia  un  bravo  gio- 
vinoUo  che  a  forza  di  amoreggiare,  di 
giuocare,  di  far  debili  e  di  ripetere  esami 
riesce  a  farsi  addottorare  in  diritto.  Per 
sì  augusta  cerimonia  non  gli  basta  Pavere 
speso  tanto  denaro  sotto  al  piacevolissimo 
titolo  di  deposilo:  né  l'aver  superato  la  noja 
di  tante  visite  d'uso,  né  il  dover  dare  un 
pranzo  agli  amici,  uè  Pessere  espilato  da 
cento  mancie  ai  bidelli,  ai  servitori  dei 
professori,  e  fino  ai  suonatori  che  vengo- 
no sotto  alla  finestra  a  gridare  fra  il  clan- 
gor  delle  trombe  ==:  Evviva  Pegregio  sig. 
N.  N,  dottore  in  ambe  le  leggi  !  =:  Tutto 
ciò  non  basta,  perchè  viene  a  persegui- 
tarlo anche  la  lirica.  La  quale  per  non 
cadere  nei  luoghi  comuni  e  tenersi  alta 
gli  vien  dicendo  che  ==:  la  dea  Temide 
inorridita  delle  iniquità  del  mortali,  già 
da  molti  secoli  si  è  affatto  ritirata  dal 
mondo,  e  salì  nell'Olimpo  in  grembo  a 
Giove.  Ma  adesso   vedendo    da    lassuso  i 
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mlrabiri  progressi  fatti  da  Baldassare  o  da 
Giacomino  nella  scienza  del  foro,  ed  il  suo 
grande  amore  per  Tonesto  ed  il  retto,  si  ri- 
concilia col  genere  umano,  scende  dal  cielo, 
posa  Talloro  sul  capo  al  candidato,  e  gli  dà 
la  bilancia  perdio  amministri  la  giustizia 
in  suo  nome.  =:  Oli,  il  bravo  giovino tto 
sa  ben  egli  di  cbe  Dea  si  tratti!    Tratta- 
si...... (clie  magnifica  pagina  io  soppri- 

1110  per  non  farvi  ridere  fuor  di  misura  !  ) 
,  Lettori,  pigliatevi  le  mie  parole  con 
un  grano  di  sale,  senza  di  cbe  le  più 
evidenti  verità  hanno  spesso  sembiante  di 
paradossi:  e  vi  persuaderete  non  esser  di 
solito  la  poesia  che  un  vano  allettamento 
degli  orecclii  :  cbe  va  lontano  mille  mi- 
glia dalla  realtà  delle  cose  :  cbe  tradisce 
la  propria  missione,  quella  di  concorrere 
al  miglioramento  della  società.  Perciò  è 
grido  universale  ed  antico  die  i  poeti 
sieno  gente  matta:  perciò  il  secolo  attua- 
le, cbe  fastidisce  l'astratto  e  corre  al  po- 
sitivo^ dimanda  loro  imperiosamente  la 
poesia  applicata  a  qualcbe  cosa,  la  poesia 
avente  un  perchè.  Ma  questa  esige  un  fiero 


buon  senso  che  e  merce  rarissima  :  ed 
ecco  come  ad  onta  di  tanti  versi,  che  non 
v'ebbe  mai  una  così  ammorbante  vento- 
sità di  cervelli,  si  dica  assennatamente  che 
questa  è  un'epoca  antipoetica. 

Ma  vedete  un  poco  le  contraddizioni 
degli  uomini!  Quando  alcuno  compreso  da 
queste  verità  sorge  come  Parini  e  Porta 
a  dare  la  vera  poesia  Civile  contemporanea 
e  topica:  quando  la  applica  alle  tendenze 
pseudo-filantropiche,  agli  abusi,  alle  arti, 
alle  istituzioni  libere:  quando  vi  adombra 
alcuno  de' vostri  piccoli  eroi  non  quale  se 
lo  imagina  il  volgo,  ma  qual  è  realmen- 
te :  e  tutto  ciò  con  tocchi  leggieri  di  gio- 
conda ironia,  colla  bonarietà  che  si  addice 
a  questa  ricca,  grassa  ed  allegra  Lombar- 
dia :  allora  sapete  che  cosa  succede?  Dai 
più  si  ride,  si  applaude,  si  vuole  che  si 
prosegua  :  ma  nessuno  francheggia  il  poe- 
ta d' autorità  o  di  protezione  :  ma  tutti 
si  ritirano  in  circolo  a  contemplare  sog- 
ghignando r  assurda  lotta  di  una  povera 
penna  isolata  coi  pregiudizii  appoggiati 
alle  casse  d'oro.  Poi  si  grida  all'inquie- 


to,  airaccatlabrighe,  alF  uomo  pericoloso, 
air  imprudente  che  si  compromette  e  si 
danneggia.  Insomma  la  stessa  Civiltà  s'im- 
penna e  si  spaventa  della  troppa  civiltà. 
Dunque  io  non  voglio  stampare  i  mici 
versi,  anche  per  ciò  che  forse  non  otter- 
rebbero la  sanzione  legale  :  appunto  come 
quindici  anni  indietro  non  passava  nelle 
Camere  d'Inghilterra  il  bill  di  emancipa- 
zione per  i  Cattolici, 

Devo  però  confessare  che  ripensando  a 
questi  versi  scritti  colle  piti  sante  inten- 
zioni, qualche  volta  mi  nasce  un  leggiero 
sospetto  che  ci  sia  dentro  una  sottil  vena 
di  malignità.  E  ciò  mi  fa  gran  meraviglia 
non  sapendo  combinare  tale  idea  colPesse- 
re  io  una  così  buona  pasta  di  galantuo- 
mo. Ma  sapete  da  che  dipende  questo?  la 
colpa  è  tutta  del  dialetto  milanese.  Oh  che 
lingua  calzante,  ardita,  vibrata,  briccona  ! 
che  speditezza  di  giunture  possedè  ella  mai! 
che  petulanza  di  atteggiamenti!  che  pro- 
verbii  da  sentirsi  a  frugar  nei  visceri  fino 
all'umbilico!  Lo  scrittore  italiano  suda 
quasi  sempre  per  innalzare  le  parole  al  li- 
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vello  dei  conce?lo:  il  milanese  è  trascinato 
dalla  prepotenza  delle  parole  a  dire  assai 
più  di  quello  che  voleva.  Quanto  è  vero 
che  le  lingue  sono,  almeno  nella  parte  ro- 
busta, creale  dalla  pleLe!  La  baldoria  delle 
taverne,  l'ubriachezza,  i  patimenti,  le  su- 
perstizioni, la  rabbia,  i  debiti,  la  dispe- 
razione del  volgo  agiscono  come  trombe 
prementi,  e  gli  fanno  schizzare  dai  cer- 
velli i  parlari  poetici,  e  le  frasi  che  sal- 
gono fino  al  cielo,  E  quei  pochissimi  dotti 
che  si  degnano  di  raccoglierle  e  di  assi- 
milarsele scrivono  bene  nella  loro  lingua 
artifiziata:  ma  i  più  che  non  se  ne  cu- 
rano ci  regalano  quella  solita  lingua  Ita- 
liana pallida,  floscia,  sdrajata,  che  par  di 
leggere  gli  inventari  dei  rigattieri  od  i 
rogiti  dei  notai,  i  rigattieri  della  legi- 
slazione. Figurate\i  quanto  io  debba  tro- 
vare assurdi  coloro  i  quali,  mentre  io 
scrivo  ai  milanesi  di  cose  milanesi,  mi 
consigliano  di  adoperare  la  lingua  gene- 
rale, che  non  ha  leggiadria  né  colorito  se 
non  in  quanto  si  fa  bella  delle  penne 
dei  dialetti.  Quand'io,  per  usare  una  viva 
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ima^ne  ultra-romantica,  porterò  il  mio 
lapillo  alla  gran  piramide  della  gloria  Ita- 
liana :  quando  per  la  felicità  di  tutta  la 
penisola  comporrò  delle  egloghe  o  dei  poe- 
mi epici,  vi  prometto  di  valermi  della  lin- 
gua dei  dottij  ma  almeno  quando  scrivo  per 
la  cara  patria  lasciatemi  adoperare  la  mia 
dolce  lingua  nativa,  la  tanto  appropriata 
e  poetica  degli  ignoranti.  Poetica  ad  un 
segno  tale  che  mi  tocca  di  fare  sforzi  in- 
credibili a  frenarla  ed  a  temperarne  Fim- 
peto:  altrimenti  vi  giuro  che  la  mi  diven- 
terebbe una  lingua  da  pugnalate. Nel  genere 
satirico  poi  è  di  una  bellezza  anomala,  af- 
fascinante, che  si  fa  dar  ragione  anche 
quando  ha  torto.  Si  cavalca  la  piccola  vit- 
tima con  un  brio  ed  una  sicurezza,  che  è 
una  vera  magia.  Io,  quando  tengo  in  mano 
una  dozzina  di  sestine  mi  figuro  di  essere 
Giove  seduto  sulle  nubi  a  fulminare  i  Ti- 
tani. Sarà  un  delirio  quest'  ammirazio- 
ne pel  mio  mestiero:  ma  è  nello  stesso 
tempo  una  felicità:  èia  beatitudine  di  colo- 
ro che  sono  perdutamente  innamorati  della 
moglie.  Siffatta  pazzia  per  altro  è  giusti- 
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licata  dalla  sej^ueiitc  osservazione.  Le  cose 
clie  scrivo  io  sono  tanto  facili,  vere  ed 
cvidcnll,  clic  le  scrivono  mollissimi  altri, 
e  spesso  le  riscontro  sui  giudlzii  e  sulle 
polcmlclie  dei  giornali.  Ma  die  volete? 
in  quella  benedetta  lingua  dei  dotti  le 
dicono  così  male,  che  si  lasciano  perfino 
stampare  e,  stampate  che  sono,  nessuno 
v'abbada:  mentre  si  fa  un  indegno  clamore 
per  pochi  versi  in  dialetto  che  circolano 
raccomandati  alle  penne. 

È  bensì  vero  che  usando  del  vernacolo 
si  rinuncia  al  vantaggio  d'essere  intesi  da 
lontano.  Ma  oltreché  ciò  è  un  danno  di 
mera  apparenza,  perch^  della  satira  inti- 
ma e  cordiale  non  possedono  la  chiave 
che  i  vicini,  vi  fo  riflettere  che  si  guada- 
gna in  profondità  assai  più  di  quanto  si 
perda  in  superficie.  I  letterati  di  tutta 
Italia  gustano  il  Parini:  il  Porta  è  gustato 
dai  letterati  e  dagli  idioti  di  tutta  Lom- 
bardia ^'\  Supponete  d'essere  ad  un  gran 

(i)  Oramai  le  opere  del  Porta  sono  dal  più  al  meno  cono- 
sciute in  quasi  tutta  Italia  :  e  so  che  nelle  buone  società  di  Pie- 
monte, di  Toscana,  della  Romagna  ecc.  è  una  vera  festa  quando 
capita  loro  di  ftirsele  leggere  e  spiegare  da  un  Milanese. 


-  76- 

pranzo  a  leggere  una  bella  poesia  italiana. 
Tre  quarti  dei  commensali  fingono  di 
capire:  i  servitori  stanno  lì  immobili  e 
freddi  come  cariatidi:  se  la  storia  è  un 
po'  lunghetta,  qualche  mano  educata  va 
tra  la  bocca  ed  il  naso  a  coprire  il  sole- 
cismo d'uno  sbadiglio:  tutti  poi  applaudo- 
no con  molto  più  di  serietà  che  di  persua- 
sione. Leggete  mo  una  poesia  milanese.  E 
un  tripudio  ed  uno  scbiamazzare  infini- 
to: ridono  i  fanciulli,  rìdono  i  camerie- 
ri, ridono  il  cuoco  ed  il  guattero  che  in 
berretta  bianca  si  vedono  a  far  capolino  da 
un  antiporto  per  godere  la  scena.  Insom- 
ma la  poesia  in  dialetto  milanese  è  buona 
per  tutte  le  età  e  le  condizioni:  è  niente- 
meno che  poesia  Umanitaria!  Si  può  dire 
di  più?  partecipare  ai  diritti  di  questo 
sublime  epiteto  cbe  il  secolo  decimonono 
applica  ad  esprimere  quella  foga  di  filan- 
tropia estesa  a  tutte  le  classi,  dalla  quale 
è  divorato  \ 

Ma  qui  devo  fare  una  dolorosa  medi- 
tazione. Penso  che  di  queste  poesie  uma- 
nitarie io  per  il  quieto  vivere  ne  soffoco 


in  mente  novantanove  su  renio,  dio  sa 
eoa  quanto  danno  della  mia  gloria,  e  quel- 
lo eli  e  imporla  assai  più,  della  mia  patria. 
Penso  clic  la  centesima  a  cui  do  corso  è 
come  un  po'  di  vapore  clie  si  sprigiona 
dalle  valvole  di  sicurezza  del  cervello, 
senza  di  clie  mi  scoppierebLc  la  testa.  EL- 
Lene,  chi  lo  crederebbe?  Invece  di  essere 
ammirato  per  i  miei  ostinati  e  sublimi 
silenzii,  sono  da  molti  condannato  pel 
pochissimo  che  dico.  Oh  quanto  è  tristo 
il  mondo  !  Io,  vedete,  ne  sono  così  disin- 
gannato, che  se  non  mi  trovassi  già  bello 
e  fritto  dal  settimo  sacramento,  vorrei  an- 
dare ....  che  dico?  vorrei  restare  qui  a  far- 
mi Cappuccino  :  che  almeno  avrei  la  spe- 
ranza di  rappresentare  dopo  quattro  o 
cinque  secoli  la  mia  bella  parte  in  qual- 
che spasmodico  romanzo.  Non  consenten- 
dolo il  Destino,  che  per  i  poeti  ha  sempre 
il  predicato  di  barbaro,  il  meno  eh'  io 
possa  fare  è  di  promettere  che,  salvo  il 
caso  urgentissimo  di  veder  minacciato  il 
mio  capo  dalla  veemenza  del  vapore,  di 
tali  poesie  non    voglio  farne  piìi:    nuovo 
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titolo  per  raccomandarvi  le  prose,    ossia 
le  mie  Opere  future. 

Ma  finalmente  quali  saranno  queste 
opere?  Qui  è  dove  la  mia  Prefazione  mi- 
naccia di  diventare  un  capo-lavoro  per  le 
immense  difficoltà  superate.  Però  è  inu- 
tile che  io  tenti  d'ingannarvi  su  di  ciò, 
perchè  vedete  hene  ch'essa  volge  al  suo 
termine.  Anzi  temo  forte  che  vi  giunga 
più  tardi  assai  di  quanto  convenga  ad  uno 
Scherzo  che  per  essere  hello  vuol  esser  hre- 
Te.  Ad  ogni  modo,  se  non  vi  ho  pensato 
molto  prima,  sarà  il  meno  male  provve- 
dervi suhito:  tanto  più  che  ritletto  esser 
meglio  lasciarvi  all'oscuro  de' miei  grandi 
progetti  per  non  togliervi  il  piacere  della 
sorpresa.  Ed  è  appunto  perciò  che  non 
voglio  più  fare  nemmeno  la  Storia  Uni- 
versale, che  è  poi  sì  piccola  cosa.  Io  ho 
tracciato  il  piano,  altri  ne  approhtti  se 
vuole  : 

Messo  t'ho  innanzi,  ornai  per  te  ti  ciba. 

Non  mi  resta  più  dunque  a    far  altro 
che  rivolgermi  ai  Giornalisti.  Cari  amici. 
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lodate  la  mia  Prefazione,  e  lodatela  molto 
perchè  vi  assumete  una  grande  responsa- 
bilità: quella  dell'indole  delle  mie  Opere 
future.  Io  potrei  per  le  critiche  cadere 
in  avvilimento,  e  non  farne  più  :  o  per 
lo  meno  dar  loro  una  tinta  sentimentale 
di  desolazione  e  di  misantropia  da  far 
perdere  l'appetito  a  tutti  i  miei  ammira- 
tori dopo  averlo  perduto  io  stesso.  Perciò 
fatemi  degli  elogi  sperticati,  senza  riser- 
ve, senza  stitichezze,  senza  ma^  senza 
però  ^  senza  si  bramerebbe  clair  autore  „„ 
Che  cosa  potete  bramare  di  più  per  una 
Prefazione?  Rileggetela,  se  vi  basta  l'ani- 
mo, e  vi  troverete  dentro  un  diluvio  di 
belle  cose,  senza  computare  le  tante  al- 
tre assai  più  belle  ancora  che  vi  aggiu- 
gnerei  se  potessi:  cioè  se  l'Accidia  non 
mi  tirasse  pel  braccio  destro  consiglian- 
domi seriamente  per  la  mia  salute  a  ripo- 
sare almeno  nove  mesi  da  sì  immane  fati- 
ca. Dunque  veniamo  a  patti.  Se  voi  altri 
troverete  bello,  magnifico  e  spiritosissimo 
tutto  ciò  che  ho  scritto,  anche  quando  bo- 
nus dormitat  Homerus^  io  vi  cederò  sem- 
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prc  roiiore  di  stendere  i  panegirici  delle 
mie  Opere  future.  Se  poi  mi  farete  i  ca- 
chetici  e  gli  schifiltosi,  per  V  avvenire  ci 
penserò  io  anclie  a  compormi  gli  articoli 
in  lode:  mentre  in  questo  caso  o  troverò 
qualche  generoso  amico  che ,  felicissimo 
d'aver  fatto  un  lavoro  mio,  lo  firmerà:  o 
lo  sottoscriverò  io  stesso  con  un  qualche 
nome  che  non  esiste  in  nessun  ruolo  di 
popolazione. 


FINE. 
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Nello  stesso  Negozio  trovasi 

V  AVARIZIA 

Satira  prima  di  Quinto  Orazio  Fiac- 
co, esposta  in  dialetto  Milanese  ^ 
col  testo  a  fronte ,  al  prezzo  di 
lir.  1.   5o  austr. 
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